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Warum verhielt sie sich so? Hier ging es doch um nichts. Unser Tatort-Ritual war nur
eine nette kleine Banalitat. Warum belog sie mich? Sie hétte doch einfach sagen kénnen:
»Ich habe keine Lust auf Fernsehen, ich mache heute mal was anderes!«

Sie wusste, wie sehr ich mich immer auf den Sonntagabend freute. Sal§ sie nur mir
zuliebe mit vor dem Fernseher? Und das schon seit so vielen Jahren? Ihre tatsdchlichen
Gefiihle hatte ich niemals, nicht einmal andeutungsweise, bemerkt. War sie eine so gute
Schauspielerin gewesen — oder ich ein verheerend schlechter Beobachter? Ich vermochte
meiner Gedanken nicht Herr zu werden. Noch immer hockte ich vor unseren Rosen, mir
taten schon die Beine weh, bis ich Anna sagen horte: »Ist etwas mit den Bliiten? Wenn ja,
vom Anstarren wird’s auch nicht besser.«

Sie lachte dabei ein bisschen, stand von der Hollywoodschaukel auf und kam auf mich
zu. Ich aber wollte auf keinen Fall schon wieder in ihrer unmittelbaren Ndhe sein, sprang
deshalb hoch, machte ein paar Schritte nach hinten und stammelte: »Ach, ich musste
gerade nur an meine Arbeit denken. Wie gut, dass ich noch krankgeschrieben bin, ich hétte
tiberhaupt keine Lust, morgen in die Redaktion zu gehen ... Mit den Rosen ist alles okay.«

Anna schien iiber mein plétzliches Zuriickweichen etwas irritiert zu sein.

»Ist mit dir auch wirklich alles in Ordnung?«

»Ja, alles prima! Ich fithle mich pudelwohl.«

»Dann lass uns vor dem Essen doch noch einen kleinen Spaziergang machen.«

Kaum hatte sie den Vorschlag ausgesprochen, da stand sie auch schon neben mir, hakte
sich unter und zog mich in Richtung Gartentor.

Jetzt konnte ich mich nicht mehr befreien, und jede Ausrede oder Weigerung hétte sie
sicher noch misstrauischer gemacht. Also ergab ich mich in mein Schicksal und verlie3
Arm in Arm mit Anna unser Grundstiick.

Wir gingen querfeldein iiber die hinter unserem Haus gelegene grole Wiese. Wir
schwiegen. Vielleicht hétte ich einfach drauflosplappern sollen, um mich so gegen ihre
Gedanken zu wehren; meine gesprochenen Worte hitten dann die Stimme in meinem
Inneren iibertont. Aber ich tat es nicht. Zu gro war dann doch die Gier, weiter und
vielleicht noch tiefer in ihre geheimen Welten einzudringen.

Ein leichter Wind kam auf, und die Luft roch nach Erde und Bliiten. Es war angenehm
warm. Am Himmel standen nur wenige Wolken.

Ich muss ndchste Woche unbedingt zum Friseur. Ob ich mir die Haare doch mal fdrben
lassen soll? Arne hat auch schon graue Stellen. Bald hab ich einen alten Mann an meiner
Seite. Wie schon, dass wir heute so zusammen spazieren gehen kénnen. Noch vor einer
Woche lag er im Krankenhaus. Aber irgendwie ist er anders. Warum hat er vorhin die
Rosen so angestarrt? Wenn er nun doch einen Schaden hat? Und wenn es dann noch
schlimmer wiirde ... Kénnte ich es bei ihm aushalten? Ich miisste es wohl. Er wiirde mir ja
auch immer zur Seite stehen, egal was passiert. Er ist ein viel besserer Mensch als Max.
Was macht Max jetzt wohl? Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Ob ich mal
versuche, seine Telefonnummer rauszubekommen?

»Was denkst du gerade, Schatz?«, fragte ich hinterlistig.



»Ach, eigentlich nichts. Soll ich uns nachher einen Gemiiseauflauf machen — oder héttest
du lieber Hahnchenbrust?«
»Gemiiseauflauf mit Hihnchenbrust!«

Wie witzig. Dann steh ich noch ldnger in der Kiiche.
»Ja, so konnen wir es machen. Und den Rest essen wir dann morgen, sagte sie.

Reste-Essen. Wenn ich mal einen Roman schreibe, wird er Reste-Essen heillen. Aber ich
werde nie einen schreiben. Dazu fehlt mir das Talent. Eigentlich hab ich iiberhaupt keine
Talente. Ich kann nichts besonders gut. Ich bin eine graue Durchschnittsmaus. Hat mein
Leben einen Sinn? Wenn ich ein Kind hdtte, dann ja. Aber so ... Arne hat viel zu grofle
Fiile. Die von Max sind viel schoner. Wie ich sie damals gekiisst habe ... Ihm hat’s
gefallen und mir auch. Bei Arnes Flilsen miisste ich kotzen.

Kotzen?

Ich 16ste mich von Anna, machte ein paar schnelle Satze zur Seite und breitete die Arme
aus, tat so, als wiirde ich tief Luft holen und einen besonderen Spall an der ausscherenden
Bewegung haben.

So, wie sie dachte, so sprach sie nie. Das war nicht Annas Art, sich auszudriicken.
Offenbar aber waren ihre Gedanken vulgérer als ihre gesprochene Sprache. Ich erkannte sie
in ihren Gedanken kaum wieder. Alles war befremdlich. Sie ekelte sich vor meinen Fiillen?
Aber warum? Ich pflegte sie stets, hatte weder Schwei3fiile noch Nagelbettentziindungen
oder dergleichen.

Ich ekelte mich vor Anna Fiilen nicht.

Sie kam sich vor wie eine graue Maus? Nie hatte sie Ahnliches mir gegeniiber gedufert.
Und immer wieder tauchte Max in ihren Gedanken auf. Allein schon dreimal wéhrend der
letzten Stunde. Dabei hatte sie ihn seit Jahren nicht mehr erwéahnt.

Anna war wieder auf mich zugekommen und hakte sich erneut unter. Wir schlenderten
wortlos weiter. Jetzt schwieg ihr Gehirn. Ich konnte nichts héren, sah nur vor meinen
inneren Augen ein intensives Griin.

»Ich werde heute mal auf den Tatort verzichten«, sagte ich leise. »Ich habe keine Lust
auf Fernsehen, ich werde lesen.«

Pl6tzlich strahlendes Blau in mir. Dann, nach wenigen Sekunden, verwandelte sich das
Blau in ein tiefes Schwarz.

»Aber warum? Was ist denn jetzt los? Soll ich etwa alleine gucken? Du bist irgendwie
komisch, seit du aus dem Krankenhaus zurtick bist. Geht es dir wirklich gut? Verheimlichst
du mir was?«

»Ach, das Thema hatten wir ja nun schon 6fter. Nein! Mir geht es super.«

Wenn er auf unsere Rituale jetzt schon keine Lust mehr hat, was bleibt denn dann noch?



Ich steh mitten im Leben und vertrockne. Was mache ich heute Abend? Mich alleine vor die
Glotze setzen? Was will er denn lesen? Er hat doch seit Monaten kein Buch mehr
angertihrt. War friiher anders. Er wird immer trdger. Fehlt nur noch, dass er verfettet.
Aber — das wdre im Grunde auch egal. Ach Himmel, wie ich tiber ihn denke! Er ist ein so
loyaler Mensch. Er hat mich noch nie schlecht behandelt. Er wiirde alles fiir mich tun. Und
ich bin sicher, dass er treu ist. Ich wiirde es ihm sofort ansehen, wenn er mit einer anderen
Frau ... Wenn er nachher liest, werde ich mich an den Computer setzen. Mal suchen, wo
Max lebt, was er macht, vielleicht kriege ich ja sogar seine Telefonnummer raus.

Wieder lie ich von Anna ab, bewegte mich ein paar Meter von ihr weg und sagte:
»Komm, lass uns nach Hause gehen. Allméhlich bekomme ich Hunger.«

»Ja, ich auch«, erwiderte sie, »und nachher mache ich es mir vor dem Fernseher so
richtig gemiitlich.«

Eigentlich zerbrach unsere Ehe an genau diesem Sonntagnachmittag. So muss ich es im
Nachhinein sagen. Die Gedanken meiner Frau Anna, die ich auf der Hollywoodschaukel
und spater wahrend unseres Spaziergangs gehort hatte, brachten unser vertrautes Leben
zum Einsturz. Was ich allerdings zunéchst nicht wahrhaben wollte. Ich verdréngte das neu
erworbene Wissen iiber Annas Innenleben. Vielleicht hatte sie das ein oder andere ja auch
gar nicht so gemeint? Vorsichtshalber aber ging ich ihr aus dem Weg, das heift, ich hielt
sie auf Abstand, um mich vor ihren Gedanken zu schiitzen. Nachts schlief ich sogar in
meinem Arbeitszimmer, mit der Begriindung, ich miisse neuerdings sehr oft zur Toilette
und wolle sie auf keinen Fall storen. Fernhalten wollte ich mich allerdings auch von ihr,
weil ich mir schdbig und gemein vorkam. Ohne ihr Wissen belauschte ich ihre Gedanken.
Das war ja eigentlich noch viel schlimmer, als heimlich in einem fremden Tagebuch zu
lesen.

Im Ubrigen hatte ich zunidchst genug damit zu tun, mich mit meiner »Gabe«
auseinanderzusetzen.



Der Blitz hatte mich zwar nicht getotet, aber die unvorstellbare Kraft der Elektrizitdt, die
meinem Gehirn so nahe gekommen war, hatte mich zu etwas befdhigt, das sowohl
Faszinosum als auch Fluch bedeuten sollte: Ich konnte Gedanken lesen.

Wobei diese Formulierung zwar gédngig ist, aber die Sache nicht richtig trifft. Ich konnte
die Gedanken anderer Menschen nicht lesen, sondern hdren. Und es gelang auch nicht
immer. Nur wenn sich ein Mensch in meiner unmittelbaren Ndhe aufhielt, das heil$t, der
Abstand durfte nicht groRer als ungefdhr einen Meter sein, wusste ich, was in ihm vorging.
Seine Gedanken drangen in mich ein, und ich nahm sie wahr wie in androgyner Tonlage
und aus einer gewissen Distanz gesprochene Worte. Ich horte sie also nicht mit meinen
Ohren, sondern einer inneren Stimme gleich traten sie in mein Bewusstsein. Und stets
klang sie gleich, die Stimme, egal ob eine Frau, ein Kind oder ein Mann sich in meiner
Néahe befand. Was mich anfangs sehr irritierte. Da sich die Gedanken zum Beispiel eines
kleinen Kindes ebenso anhorten wie die eines alten Mannes. War ich eng umgeben von
mehreren Menschen, so nahm ich ein Stimmengewirr wahr, als hitte sich die Stimme
vervielfacht. Wirklich verstehen aber konnte ich immer nur eine Stimme. Vermutlich war
ich dann der Person, von der sie ausging, ein bisschen nédher als den anderen, oder aber es
steckte eine groRere gedankliche Kraft dahinter. Und immer hallten die Worte so nach, als
waren sie in einer Kirche oder einem weitldufigen Gewdlbe gesprochen worden.

Wenn ein Mensch allerdings nur in einer speziellen Stimmung war, sich also seine
Gefiihle noch nicht zu Begriffen geformt und in Sprache verwandelt hatten, konnte ich
nichts horen, sondern eher sehen. Aber nicht mit meinen koérperlichen Augen, sondern mit
meinen inneren Augen. Das waren die Farbvisionen, die ich in Annas Ndhe mehrmals
erlebt hatte. Jede Emotion nahm ich wahr als farbigen Nebel.

Grolle Freude war blau, Zorn schwarz, Angst grau, Sehnsucht gelb, Gelassenheit und
Seelenruhe silbern, sexuelles Begehren braun, Missmut und Traurigkeit griin,
Unentschlossenheit orange, Mitgefiihl rot, Hoffnung schneeweif. Alle anderen
Gefiihlsregungen zeigten sich in Mischfarben, wobei diese nicht immer unbedingt etwas
mit der Bedeutung der Grundfarben zu tun haben mussten. Es dauerte lange, bis ich die
haufigsten menschlichen Befindlichkeiten in ihrer Farbgestaltung begriffen hatte. Neid und
Missgunst zum Beispiel leuchteten tiirkis-schwarz. Schuldgefiihle zeigten sich weils-
schwarz, wie Zebrastreifen. Befand sich eine Person in einem Zwiespalt oder gar in einem
Gefiihlschaos, wurde es schwierig fiir mich. Ich musste dann deuten und spekulieren,
manchmal raten, um mir iber das Innere des Menschen klarzuwerden. Visuelle
Vorstellungen konnte ich iibrigens nicht erkennen, auch keine bildhaften Erinnerungen.
Nur die damit verbundenen Gefiihle.

Es vergingen Wochen, bis ich das Unglaubliche tatséchlich zu akzeptieren begann. Obwohl



ich mich immer wieder dagegen wehrte — und auch die Hoffnung hegte, das Ganze sei nur
eine voriibergehende Erscheinung und das Gehirn wiirde bald wieder in seine gewohnte
Normalitédt zurtickschnappen. Allzu fantastisch erschien mir die Vorstellung, ich kénne nun
die Gedanken und Gefiihle anderer Menschen héren beziehungsweise sehen. Ja, aus Filmen
und Biichern kannte ich solcherlei Fantasien, und als Kinder hatten wir uns oft ausgemalt,
wie es wohl wire, in den Kopf der Lehrerin blicken zu kénnen. »Gedankenlesen« aber
gehorte unbedingt in den Bereich der Fiktion oder der Illusion. Gab es doch auch eine
ganze Menge Varieté- oder Zauberkiinstler, die ihr Publikum mit »Ich kann sehen was du
denkst«-Nummern tief beeindruckten. Niemand aber glaubte wirklich daran, sondern ein
jeder hatte lediglich Respekt vor dem grandiosen Trick, der offensichtlich dahintersteckte.

Mir war nie aus zuverldssiger Quelle zu Ohren gekommen, dass ein Mensch wirklich
iber eine solche Fahigkeit verfiigte.

Aber ich wusste um einige parapsychologische Phianomene, die ich durchaus ernst nahm
— und dies wiederum erleichterte es mir ein wenig, meine so plétzlich aufgetretene und
mich sehr bedngstigende Abnormitét schlieflich anzunehmen. Als junger Mann war ich
von Berichten fasziniert gewesen, nach denen sowjetische Wissenschaftler Experimente
mit paranormal begabten Menschen durchgefiihrt hatten. So erinnerte ich mich an ein als
sehr aufwendig beschriebenes Experiment (jeder denkbare Trick war ausgeschlossen), bei
dem nachgewiesen wurde, dass Menschen nur durch ihre Gedankenkraft Materie
beeinflussen konnten. Sie waren zum Beispiel in der Lage gewesen, Gegenstdnde
ausschlieflich durch Konzentration zu bewegen oder gar Gldser zerspringen zu lassen.
Auch hatte es damals beeindruckende Versuche mit telepathisch begabten Menschen
gegeben. Zwei Probanden sallen Hunderte von Seemeilen voneinander entfernt, ein jeder in
einem U-Boot. Man beauftragte Proband I, nacheinander mehrere zuvor absolut geheim
gehaltene Nachrichten an Proband II zu »denken«. Und tatsédchlich, es soll funktioniert
haben. Zwar nicht durchgingig, aber immerhin einige Male. Auch in Deutschland wurden
nach strengen wissenschaftlichen Kriterien und unter 6ffentlicher Beobachtung dhnliche
Experimente veranstaltet. Viele renommierte Zeitungen berichteten dariiber. Die meisten
sogenannten parapsychologischen Phianomene aber erwiesen sich letztendlich als Humbug,
einige ganz wenige allerdings blieben iibrig. Sie konnten nie er- oder geklart werden. Also
gab es Vorkommnisse, die mit naturwissenschaftlicher Logik nicht zu fassen waren.

Und genau an diese erinnerte ich mich nun wieder und versuchte mich so selbst zu
begreifen. Das war ein Gliick. Denn auf diesem Wege entkam ich dem Irrsinn. Ich baute
mir eine Erkldrung zusammen, die mir zu einer verdnderten Identitdt verhalf. Vermutlich
war dies die unbedingte Voraussetzung dafiir, ein selbstbestimmtes Leben zu fiihren.
Ansonsten wére ich wohl in der Psychiatrie gelandet.

Mein neues Leben aber sollte mit meinem alten nicht mehr viel gemein haben.

Als wire es ein ungeschriebenes und unter allen Umstdnden einzuhaltendes Gottes-Gesetz
fiir alle »Gedankenleser«, schwieg ich vom ersten Tag an iiber meine neu gewonnene
Fahigkeit. Seltsamerweise erwog ich nicht einmal, mich irgendjemandem mitzuteilen, auch



