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Chemotherapie und Bestrahlung sind zwar Worte, die ich mit Krebs in Verbindung
bringe, trotzdem habe ich nicht die geringste Ahnung, was das genau bedeutet.

»Und sonst?«, frage ich heiser.

»Daran wollen wir jetzt noch gar nicht denken«, sagt meine Mutter mit fester Stimme.
Erst da begreife ich, wie ernst die Lage meiner Schwester ist.

»Ich mochte mit Anouk sprechen.«

»Gleich. Liebling, ich weil}, dass du geschockt bist und dass du das erst mal alles
verarbeiten musst, aber wir haben nicht viel Zeit. Anouk muss sich im Krankenhaus
behandeln lassen, und obwohl ich das noch nicht mit Sicherheit weill, kann es sein, dass sie
eine Weile dort bleiben muss.«

»Wenn sie dort gut versorgt wird, sollte sie das auch tun!«, rufe ich kampferisch.

»Ganz meine Meinung!«, sagt meine Mutter. » Anouk weils auch, dass es sein muss, es
gibt da nur ein Problem. «

»Was denn fiir ein Problem? Mam, sie wohnt in Amsterdam. Wo ist da das Problem?
Die besten Krankenhduser liegen gleich um die Ecke.« Zumindest glaube ich das. Ich habe
mich noch nie wirklich damit beschéftigt. Aber die Uniklinik hat doch einen guten Ruf?

»Das stimmt, aber das Problem ist ein anderes: Ich wohne natiirlich nicht mehr in der
Néhe, und irgendjemand wird sich um Max kiimmern miissen, wenn Anouk im
Krankenhaus liegt.«

»Das stimmt.« Nachdenklich klopfe ich mit dem Finger gegen meine Lippen. »Ich werde
iberlegen, ob mir noch jemand einfillt. Kann ich Anouk jetzt sprechen?«

»Saar«, sagt meine Mutter. » Auf Anouk kommen schwere Zeiten zu, aber auch auf Max.
Anouk wdre wesentlich beruhigter, wenn sich jemand um ihn kiimmert, den er kennt. Sie
will nicht, dass er von Fremden betreut wird.«

»Aber du wohnst am anderen Ende des Landes! Das ist doch wirklich nicht praktisch.
Max muss in den Kindergarten. Kann ihre Freundin das nicht tun? Diese, dh — Mieke!«

»Mieke ist letztes Jahr nach Dubai ausgewandert. «

»Oh, stimmt. Und was ist mit Els? Max versteht sich auch gut mit Els.«

Meine Mutter stoft einen lauten Seufzer aus. »Els hat drei kleine Kinder und ist frisch
geschieden. Das geht nicht.«

»Tja, dann weild ich vorerst auch nicht weiter. Ich denk driiber nach, einverstanden?«

»Sara, ich ...« Meine Mutter ldsst eine kurze Pause entstehen. »Ich dachte da an dich.
Anouk waire zutiefst beruhigt, wenn du dich um Max kiimmern wiirdest.«

Mein Mund wird trocken. Ich? Ich soll auf meinen Neffen aufpassen? Ich verstehe, dass
er betreut werden muss, jetzt, wo Anouk nicht fiir ihn sorgen kann. Aber in meinem Leben
ist wirklich kein Platz fiir ein Kind. Ich kann ihn doch nicht allein lassen, wenn ich fliegen
muss?

»Max muss irgendwo untergebracht werden, Saar«, sagt Mama. [hre Stimme klingt ein
wenig drangend. Ich fiihle mich unter Druck gesetzt. Das arme Kind, es ist gerade mal vier,
und jetzt so etwas! Aber dass ich mich voriibergehend um meinen Neffen kiimmere,
kommt gar nicht infrage. Das geht einfach nicht.

In dem Moment, in dem ich das einwenden will, meint meine Mutter: »Wir reden ein
andermal weiter. Hier ist Anouk.«



»Ach, Siile!«, sage ich, als ich meine schluchzende Schwester am Apparat habe. »Wie
furchtbar. Aber ich bin mir sicher, dass alles gut wird. Das geht gar nicht anders. «

»Es ist so schlimm!«, sagt Anouk mit zitternder Stimme. »Ich habe solche Angst. Ich
weild nicht, was ich tun soll.«

»Du darfst auf keinen Fall aufgeben. Wie schlimm es auch ist — alles wird gut. Wir sind
schlief8lich auch noch da. Mama und ich, meine ich. Wir bringen dich da durch.«

»Und was ist mit Max?«, fragt Anouk. »Wenn ich nicht mehr bin, hat er gar niemanden
mehr.«

»So darfst du nicht reden! Du wirst immer fiir ihn da sein, auf jeden Fall die nédchsten
fiinfzig Jahre, und danach ist er alt genug, um fiir sich selbst zu sorgen.«

Aber ich kann Anouk nicht beruhigen.

»Ich will noch nicht sterben. Ich bin verdammt noch mal nicht mal dreiig!« Sie fangt
wieder an zu weinen.

»Du wirst auch nicht sterben!«, sage ich, aber dann habe ich plétzlich wieder meine
Mutter am Telefon.

»Wann kommst du morgen nach Hause?«, fragt sie.

»So gegen Mittag. Dann werde ich Anouk sofort besuchen, einverstanden?«

»Sie muss um vier fiir weitere Untersuchungen ins Krankenhaus. Vielleicht ist das
Ergebnis der Biopsie dann auch schon da. Kénntest du auf Max aufpassen?«

Ich schlucke. Will sie mir so Max unterjubeln? Denn dariiber ist das letzte Wort noch
nicht gesprochen.

»Es ist doch nur fiir ein paar Stunden«, sagt meine Mutter, als ich dazu schweige.

Wahrscheinlich ist das kein geeigneter Moment, um mich zu beklagen, also sage ich:
»Natiirlich, mach dir keine Sorgen, ich kiimmere mich schon um ihn. Alles wird gut, Mam.
Halt die Ohren steif!«

Als ich auflege, ist Patrick verschwunden. Aber was spielt das schon fiir eine Rolle? Ich
habe sowieso keine Lust mehr.
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Ich weils auch nicht, warum ich klingele, als ich vor Anouks Haustiir stehe. Normalerweise
nehme ich meinen Schliissel und mache selbst auf, aber heute empfinde ich das irgendwie
als unpassend. Vielleicht habe ich Angst, mich ganz normal zu verhalten, weil fiir Anouk
nichts mehr normal ist.

»Hast du deinen Schliissel vergessen?«, fragt sie, als sie mir die Tiir 6ffnet.

Ich starre sie fassungslos an, so als hatte ich nicht damit gerechnet, dass sie noch ganz
normal mit mir redet.

»I —ich ...«

»Ach komm rein, du verriicktes Huhn! Auch wenn ich krank bin, musst du mich noch
lange nicht anstarren wie ein Gespenst!« Sie umarmt mich. Ich erwidere die Umarmung,
aber erst als ich merke, dass sie nicht entzweibricht, wage ich es, sie so richtig zu driicken.
Sie sieht kein bisschen krank aus, und von der traurigen Anouk von gestern ist auch nichts
mehr zu sehen.

»Entschuldige«, sage ich. »Ich weill nicht recht, wie ich mich verhalten soll. Ich hab
mich gestern furchtbar erschrocken. Mama sprach auf einmal von Uberlebenschancen.
Aber das ist Unsinn, denn du wirst nicht sterben.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung«, erwidert meine Schwester. »Dafiir ist aber noch
einiges zu tun. Na komm, lass uns nach oben gehen. Wir haben noch genug Zeit, um iiber
Krankheiten und andere Wehwehchen zu reden, jetzt machen wir es uns erst mal
gemiitlich.«

Als ich zwei Treppen hoher in Anouks Wohnzimmer stehe, umarmt mich meine Mutter
ebenfalls. Sie driickt mich ldnger als sonst.

»Schau mal, Oma!« Max kommt aus dem Schlafzimmer angerannt. Er hat irgendetwas
Selbstgebasteltes in der Hand, das er meiner Mutter zeigen will. Leider stolpert er iiber ein
Feuerwehrauto, das im Weg liegt, und féllt auf sein Kinn. Er krabbelt noch ein Stiick weiter
und hélt dann kurz vor der Wand inne.

Sofort verlegt er sich aufs Briillen.

»Oh, mein armer Schatz.« Meine Mutter steht neben ihm und nimmt ihn hoch. »Komm,
da kommt ein Kiisschen drauf.« Sie gibt Max’ Kinn einen Kuss. Das Briillen geht in
Schluchzen {iber, und als Mama ihm die Trdnen abgewischt hat, ist Max auch schon wieder
verstummt. Sie setzt ihn ab. Er starrt mich mit einer Mischung aus Neugier und
Schiichternheit an und schlingt die Arme um das Knie meiner Mutter.

»Hi, Max, sage ich. »Wie geht’s?«

Max lacht verlegen und antwortet nicht.

»Er muss sich erst an dich gewodhnen«, sagt Anouk. »Das geht gleich vorbei.«

So oft sehe ich Max auch wieder nicht. Wenn ich in Holland bin, versuche ich in der



Regel, mich zu einer Uhrzeit mit Anouk zu verabreden, in der mein Neffe nicht so présent
ist, sprich abends, wenn er schlidft. Zum Gliick geht er seit ein paar Monaten in den
Kindergarten, sodass ich mich an den Tagen, an denen Anouk nicht arbeitet, tagsiiber mit
ihr verabreden kann. Ich mag Max durchaus, andererseits ist und bleibt er ein Kind.

»Mama muss zum Arzt«, verkiindet Max als Nachstes. Ich schaue auf die Uhr. Ist es
wirklich schon halb vier? Hatte der Flug nicht zwei Stunden Verspatung gehabt, wére ich
schon viel eher hier gewesen. Und das nur, weil zwei Studenten nach ihren fiinf Monaten
auf Curacao den Abschied so lange zelebrierten, bis es Robert reichte und er ihr Gepack
ausladen lie. Was letztlich langer dauerte, als die beiden einfach an Bord holen zu lassen.
Aber Robert hatte schlechte Laune, weil er Elise am Hals hatte und ich ihm lieber gewesen
wdre. Und Flugkapitdne sind erfahrungsgemall schnell beleidigt, was ldstige Passagiere
dann ausbaden diirfen.

Aber ich bin hier, und zwar gerade noch rechtzeitig, auch wenn ich lieber noch etwas
mehr Zeit mit meiner Schwester verbracht hétte, bevor sie ins Krankenhaus muss. Max
lasst das Knie meiner Mutter los und lduft zur Spielzeugkiste in einer Ecke des
Wohnzimmers.

Ich schaue Anouk an. »Wie geht es dir?«

Sie schiittelt den Kopf. »Keine Ahnung. Ich bilde mir ein, dass ich den Tumor spiiren
kann und Schmerzen habe, aber eigentlich fiihle ich mich genau wie immer. Ich habe nur
solche Angst.«

»Natiirlich hast du Angst«, sage ich. »Das ist ganz natiirlich. Aber bestimmt sagt dir der
Arzt heute, dass sich der Tumor gut behandeln ldsst. Es gibt so viele Frauen mit
Brustkrebs, und sehr viele {iberleben ihn.«

Anouk nickt seufzend. »Ich bin so froh, dass du trotz allem optimistisch bleibst. Du hast
recht, ich werde kdmpfen und lasse mich vom Krebs nicht unterkriegen!«

»So gefillst du mir schon viel besser.« Ich umarme Anouk. Dann geht sie ins
Schlafzimmer, um ihre Tasche zu packen. Mama nimmt mich kurz beiseite.

»Anouk hat Max noch nicht gesagt, was mit ihr los ist«, erkldrt sie. »Das tut sie erst,
wenn sie mehr weil. Falls er fragt, warum seine Mutter zum Arzt muss, sagst du einfach,
du wiisstest es selbst nicht so genau.«

»Gut.« Das Ganze zu verleugnen, diirfte mir nicht weiter schwerfallen.

Mamas Handy klingelt.

»Marja Doesburg? Oh, hallo, mein Schatz.«

Es ist Frank, Mamas Freund. Ihr erster Mann, unser Vater, war gestorben, als wir noch
klein waren. Danach war sie lange Zeit allein. Vor wenigen Jahren lernte sie Frank auf
einer Hochzeit kennen, und jetzt wohnen sie zusammen.

»Nein, wir fahren jetzt ins Krankenhaus«, hore ich Mama sagen. »Ich ruf dich nachher
dn.«

Als Anouk und Mama weg sind, setze ich mich neben Max auf den Boden. Er spielt mit
zwei Plastikfiguren in Uniform. Obwohl sie genau dieselbe tragen, scheinen sie Feinde zu
sein, denn Max ldsst sie gegeneinander kampfen. Ich denke an die Vogue in meiner Tasche.
Wenn Max so schén spielt, kann ich doch bestimmt kurz ...

»Hier!«, sagt er und driickt mir einen der Soldaten in die Hand. Anschliefend geht er mit



seiner eigenen Figur auf ihn los. Er ist {iberraschend stark. Mein Soldat landet mehrere
Meter weiter.

»Du musst ihn festhalten!«, ruft Max. Seufzend reicht er mir das Stiick Plastik erneut.

»Hast du nicht Lust, ein schones Bild zu malen?«, schlage ich vor. Ich habe zu wenig
Fantasie, um mit Plastiksoldaten zu kdmpfen. Auferdem ist Malen etwas, das Max
hervorragend alleine tun kann. In einer Schublade finde ich Papier und Filzstifte und lege
alles auf seinen Spieltisch. Danach lasse ich mich mit meiner Vogue auf dem Sofa nieder.
Aber ich kann mich nicht konzentrieren. Meine Gedanken kreisen stdndig um Anouk.
Gestern war ich noch fest davon iiberzeugt, dass sie den Krebs besiegt. Aber jetzt, wo ich
wieder zu Hause bin und gesehen habe, dass sie und Mama sich ernsthaft Sorgen machen,
bin ich mir dessen nicht mehr so sicher. Was heiflit das eigentlich, »eine gute Chance
haben«? Als ich klein war, starb eine Freundin meiner Mutter an Krebs. Es war ein Drama,
denn sie hinterlie8 einen Mann mit vier kleinen Kindern. Hatte sie »eine gute Chance«
gehabt, zu iiberleben?

Auf dem Wohnzimmertisch liegt eine Broschiire. Brustkrebs unter 50. Ich nehme sie und
lese ein wenig darin. Dort steht nirgendwo, was »eine gute Chance« bedeutet. Wenn gute
Chancen auf Turbulenzen bestehen, kommt es meist zu ein wenig Turbulenzen, aber auch
nicht so sehr, dass sich das Kabinenpersonal setzen muss. Ich schiittele den Kopf.
Turbulenzen, Brustkrebs — Anouk wird nicht sterben! Eine gute Chance ist eine Chance,
und meine Schwester ist eine Kadmpfernatur.

»Fertig!«, verkiindet Max. Er bringt mir sein Bild und bleibt einen Meter vor mir stehen.
»Fiir Mama.«

»Oh, wie lieb von dir. Und was hast du gemalt?«

»Das ist Mama.« Z6gernd macht er einen Schritt nach vorn und zeigt auf eine ellenlange
Figur mit rechenartigen Handen und Fiifen. »Und das ist das Krankenhaus. Mama ist
ndmlich ganz doll krank. Sie stirbt.«

Das erzahlt er so, als teile er mir mit, dass der Schokoaufstrich alle ist.

Mein Mund wird staubtrocken. Was soll ich jetzt sagen? Als Tante, die ihn héchstens
einmal im Monat sieht, bin ich nicht die Richtige, ihn detailliert {iber die Krankheit seiner
Mutter aufzukldren. Deshalb frage ich: »Wie kommst du darauf, Max?«

»Das hat die Oma zu Mama gesagt. Aber das ist nicht so schlimme, sagt er schnell, als er
meinen Gesichtsausdruck sieht. »Denn Opa ist auch tot.«

Ich weill wirklich nicht, was ich darauf sagen soll.

»Soll ich dir eine Limonade holen?«

Zum Gliick lasst er sich ablenken. Ich gehe schnell in die Kiiche. Nachdem ich Max
Erdbeerlimonade eingeschenkt und ihm eine DVD eingelegt habe, greife ich erneut zu der
Broschiire und bléttere sie von vorn bis hinten durch. Es gibt Fotos von Frauen mit nur
einer Brust. Von den Beschreibungen wird mir schlecht, sodass ich die Broschiire schnell
wieder weglege. Mir féllt auf, dass ich Anouk gar nicht gefragt habe, um welche Brust es
sich handelt. Wie sie es gemerkt hat, und wie gro8 der Tumor ist. Eigentlich weil§ ich rein
gar nichts iiber Brustkrebs. Die einzige andere Frau mit Brustkrebs, die ich kenne — von der
Freundin meiner Mutter mal abgesehen —, ist eine Kollegin. Aber die ist erstens iiber
fiinfzig und zweitens liegt es bei ihr in der Familie. Sie war ein paar Monate weg und kam
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