
legte ihm die Hände zum eigentlichen Segen auf den Kopf. Marwult schloss die Augen.
»Lass ab von Angst und Sorgen, sie gehören dir nicht mehr. Lass ab von Weh und Klagen,
sie vermögen dir nichts mehr. Was dich umgetrieben, lass zurück und wirf es ab. Nichts
kann dir noch Leid zufügen. Aufs Jenseits wende deinen Blick, dorthin, wo kein Leid
bestehen kann. Du bist Mitglied der Familie, die dort herrscht in Ewigkeit. Deine Brüder
und Schwestern frohlocken, deine Eltern warten. Du bist willkommen, jetzt und
immerdar. Zeit ist es aufzubrechen.« Der Priester küsste ihn auf die Stirn. »Gehe auf im
Heil.«

»Möge es auch dir vergönnt sein«, beendete Marwult die rituelle Abschlussformel. Er
spürte, wie ihm die Tränen kamen. Nicht aus Angst vor dem Kommenden, er war ein
gläubiger Mensch, der Tod schreckte ihn nicht. Es waren Tränen der Rührung und
Erleichterung, für die er sich nicht schämte. Er blickte auf. »Ich danke dir, Vater«, mühte
er sich zu sagen.

»Es gibt nichts zu danken, mein Sohn.«
Er stand auf, atmete durch und wischte sich übers Gesicht. »Ich werde jetzt gehen.«
»Ja, geh. Du hast nur die Ewigkeit zu gewinnen.« Vater Rolleif schritt an ihm vorüber

und öffnete die Tür. »Ich werde dich begleiten.«
Draußen dämmerte es. Über Nacht war wieder Schnee gefallen, alles war von einem

zarten Weiß bedeckt. In der Mitte des Hofs der Skjorborg stand ein Block auf einem Kreis
aus Stroh. Daneben wartete seine Scharfrichterin, das blanke Schwert in der Hand. Ein
paar Schritte davon stand Dagrun, die bereits vorausgegangen war, mit ihrem Ersten
Reiter und dem Rest ihrer Gefolgsleute.

Er blieb kurz stehen und betrachtete die Szene. »So also endet es«, sagte er leise. Er sah
hinunter auf seine Hände. Die Ringe hatten sie ihm gelassen. Seinen Siegel- und seinen
Ehering würde er mit ins Grab nehmen, aber den dritten, einen goldenen Ring mit
violettem Beryll, zog er ab. Er drehte sich um und drückte ihn Grimna in die Hand.
»Hier«, sagte er.

»Markgraf!«, stieß sie erstaunt hervor.
»Schon gut. Für den Schnittlauch. Danke.«
Grimna wollte etwas antworten, brachte aber keinen Ton hervor. Ihre Nasen�ügel

bebten. Er lächelte sie noch einmal an, verabschiedete sich mit einem Blick von Vater
Rolleif und ging zu Dagrun hinüber.

»Ich bin bereit«, sagt er zu der Edelfreien, die sich sichtlich unwohl fühlte. »Ich nehme
an, es wird keine Urteilsverkündung geben?«

»Markgraf Marwult«, sagte ein Mann hinter Dagrun, der sich jetzt nach vorne schob,
»das Herzogtum hat bestimmt, dass du sterben sollst. Das ist Urteil genug.«

Überrascht blickte er den Sprechenden an. Es war der junge Mann, dem er auf der
Lichtung vorgeführt worden war. Auch jetzt trug er Haartracht und Kleidung eines
Hüters der Luft, und wieder war sie von dunkelgrauer statt weißer Farbe. »Du hier«, sagte
er. Vielleicht hatte Dagrun seine Hinrichtung doch nicht nur wegen der Suche nach
einem Betvater aufgeschoben. Vielleicht hatte man auf diesen Hüter gewartet. Es spielte



keine Rolle, aber jetzt, da ihm der Mann gegenüberstand, der wissen musste, weshalb er
sterben sollte, war er es sich schuldig, einen letzten Versuch zu unternehmen. »Was ist in
dem Loch?«, fragte er.

Der Hüter sah ihn lange an. Schließlich verzog sich sein Mund zu einem spöttischen
Lächeln. »Nur das Ende der Welt.«

Marwult legte alle Verachtung, die er aufbieten konnte, in seinen Blick und wandte
sich ab. Keinen Moment länger würde er diesen Menschen mit Beachtung würdigen.
»Habe ich noch einen Wunsch?«, fragte er Dagrun.

»Wenn wir ihn erfüllen können.«
Er deutete zu der Mauer, hinter der der Morgen heraufkam. »Ich möchte noch einmal

meine Heimat sehen.«
Dagrun überlegte kurz, dann nickte sie. Sie bedeutete zweien ihrer Leute, ihn auf die

Mauer zu begleiten. Zu dritt stiegen sie die Treppe zum Wehrgang empor.
Oben angekommen, trat er zwischen zwei Zinnen an die Brüstung heran, um nach

Osten zu blicken. Es brach ihm fast das Herz. Am Horizont ging die Sonne auf, blass und
farblos im Winterhimmel. Von dort bis hier zu ihnen erstreckten sich die
schneebedeckten Wipfel des Schwarztanns, dicht an dicht standen sie, ein endloses Meer
schweigender Bäume. Und tief unter ihm: das breite graue Band des Terns, das sich durch
den Wald schlängelte. Jene ewige Landesmark, die seine Familie zu verteidigen
geschworen hatte.

Er versank in diesem Anblick.
Wie lange er dort gestanden hatte, wusste er nicht, doch musste es lange gewesen sein.

»Markgraf Marwult«, rief Dagrun von unten herauf, Ungeduld in der Stimme. »Es ist
Zeit!«

»Ja, das ist es«, sagte er. Dann schwang er sich auf die Brüstung und sprang.



Frühling

Sie sah der Mulde nach, wie sie langsam bis ganz nach oben entschwebte, wo sie mit
Hakenstangen auf einen Steg gezogen wurde, um sie zu leeren. Es gab nur noch die drei
Kräne; Anfang des Herbsts hatten sie die Rampe zurückgebaut. Die Grube war zu tief und
damit zu eng geworden, um mit ihr noch den Boden zu erreichen. Jetzt hatten sie eine
Tiefe von rund siebzig Fuß erreicht, und wenn es stimmte, was der Hüterseher sagte,
würde es nicht mehr viel tiefer gehen. Wenn es stimmte, würden sie bald �nden, was sie
suchten – was auch immer das sein mochte. Es gab keinen Grund für sie, an Lyndeman
Windsingers Worten zu zweifeln. Bislang hatten sich seine Vorhersagen immer als
erstaunlich präzise erwiesen, viel präziser als alles, was sie jemals von seinesgleichen
gehört hatte. Läge er auch dieses Mal richtig, würde sie dem Himmel danken, dass das
alles hier nun endlich zu einem Ende käme.

Sie ließ den Blick vom Rand der Grube nach unten gleiten und drehte sich dabei
langsam um sich selbst. Das hier war ihr Meisterwerk. Die Kräne, die Holzverschalung,
das Zusammenspiel der Mannschaften, die Berechnungen, die hinter der Betriebsamkeit
steckten, ja sie erst ermöglichten – all das hätte sie nicht besser bewältigen können. Im
ganzen Herzogtum kannte sie niemanden, der dazu in der Lage gewesen wäre. Und doch
empfand sie weder Freude noch Stolz. Sie wusste nicht, welchem Zweck ihr Schaffen
diente, und ohne Ziel vor Augen war ihr die Befriedigung einer sich ihrem Abschluss
nähernden Arbeit verwehrt. Vor allem aber war zu viel schiefgegangen.

Als der Hüterseher sie an diese merkwürdig kreisrunde Lichtung im Schwarztann
geführt hatte, wusste sie, dass dies kein normaler Ort war. Und die Zwischenfälle
bestätigten sie in dieser Überzeugung.

Ausgrabungen waren immer gefährlich. Unfälle konnten reduziert, aber nie ganz
vermieden werden. Nur war das, was sie im letzten Jahr alles gesehen hatte, etwas
anderes. Im Gegensatz zu vielen ihrer Mannschaften glaubte sie nicht an Flüche oder
Verwünschungen; auch Pech war etwas, das es in ihrer Vorstellung immer nur in
begrenzter Menge gab. Und so ließ dieser Ort sie ohne eine Erklärungsmöglichkeit für die
Dinge, die hier geschahen. Es war eine Erfahrung, die sie zutiefst verstörte.

Beinahe von Anfang an hatte es Unglücksfälle gegeben. Leute waren zu Tode
gekommen, weil die Verschalung nachgegeben hatte und die niederstürzenden Erdmassen
und Steine sie erschlugen. Giftige Dämpfe, die plötzlich aus Erdspalten wichen, hatten
ihre Männer und Frauen vergast, sie waren vom Rand der Grube und in ihre Werkzeuge
gestürzt. Asta, ihre Sägemeisterin, hatte sie zusammen mit drei ihrer Gesellen verloren,



als sie auf eine Wasserader stießen, die die Grube unterspülte, und zwei ihrer besten
Vorarbeiter waren in einem Feuer umgekommen, das in der Grube ausbrach. Bis heute
wusste sie nicht, wie es dazu hatte kommen können. Am unheimlichsten aber waren ihr
jene Todesfälle, bei denen die Arbeiter einfach zusammengebrochen waren. Ohne
erkennbare Fremdeinwirkung, ohne Vorzeichen. Nicht ausgezehrte Strafgefangene, deren
Tod man auf Entkräftung hätte schieben können, waren so gestorben, sondern kräftige,
wohlgenährte Soldaten. Als hätte man Marionetten die Fäden durchgeschnitten. Sechs
solcher Fälle hatte es gegeben. Sie schauderte bei dem Gedanken. Alles in allem hatte die
Grube binnen eines Jahres siebenundzwanzig Leben gefordert. Dazu kamen noch etwa
sechs Dutzend Verletzte. Und das, obwohl sie nicht hatten arbeiten können, solange der
Boden gefroren war. Nicht einmal in den schlimmsten Minen, die sie kannte, gab es
einen ähnlich hohen Blutzoll.

Und dann war da der Boden selbst. Er widersprach allem, was sie jemals gelernt hatte.
Der Tern war nicht weit von hier, viel früher also hätten sie auf Grundwasser stoßen
müssen, als sie es tatsächlich taten. Es erleichterte ihre Arbeiten: Das Kalfatern und
Pechen der Verschalung stellte eine zusätzliche Herausforderung dar und konnte das
Eindringen von Wasser in die Grube trotzdem nicht ganz verhindern. Aber es gab dafür
keine Erklärung, ebenso wenig wie für die Gesteinsschicht, auf die sie im Sommer
gestoßen waren. Auf der anderen Seite des Terns erhob sich Kjelds Bogen unter dem
Schwarztann, aber sein Gesteinssockel reichte nicht bis ans östliche Ufer. Der Fels hätte
also gar nicht existieren dürfen, aber da war er nichtsdestotrotz. Wie ein Deckel
versperrte er ihnen den Weg. Es hatte sie Monate gekostet, sich durch ihn
hindurchzuarbeiten. Zu dieser Zeit hatte sie auch der Markgraf entdeckt. Der Markgraf.
Sie schüttelte den Kopf. Es hatte unbedingt der Herr des Chimmgaus sein müssen, der
plötzlich auf die Lichtung platzte. Von all den merkwürdigen Zufällen, die es während
ihrer Ausgrabung gegeben hatte, war das vielleicht der unglaublichste gewesen. Der
Schwarztann war riesig, weitgehend unbewohnt und in dieser Region dermaßen dicht,
dass nach allen Regeln der Vernunft und Wahrscheinlichkeit niemand auf sie hätte
stoßen dürfen. Und doch war es geschehen.

Was aus dem Grafen geworden war, wusste sie nicht, es war ihr auch gleichgültig.
Lyndeman hatte ihn über den Tern gebracht, und damit war das Problem für sie erledigt.
Es hatte Dringlicheres gegeben. Die Moral der Grabmannschaften etwa. All ihre Männer
und Frauen waren Soldaten, abkommandiert von der Fünften Schar, die am nördlichen
Ende des Schwarztanns am Tern stationiert war. Die ihnen eigene Disziplin half dabei,
die Wirkung der Zwischenfälle gering zu halten. Aber natürlich hatte es Desertionen
gegeben, und im Sommer war die Stimmung auf einen Tiefpunkt gesunken: Bis zum
Herbst hatten sie knapp zwei Dutzend Schindpfähle errichten müssen. Von den
Unglücklichen hingen nur noch die Arme und Füße an den Nägeln; als das Tauwetter
einsetzte, hatte es ihre verrotteten Körper heruntergerissen, und die Tiere des Waldes
hatten sie sich geholt. Sie verzog das Gesicht. Es war Zeit, dass sie fanden, was sie
suchten, und von hier verschwänden. In zwei Wochen war Baumblütenfest in Skyrvik,



ihrer Heimat. Wenn sie sich beeilte, konnte sie es noch schaffen.
»So nachdenklich, Minenmeisterin?«
Sie zuckte zusammen. Es war ihr nicht klar gewesen, dass der Hüterseher bereits hier

unten war. Er musste mit der letzten leeren Mulde runtergekommen sein, was bedeutete,
dass er sich bereits eine ganze Weile in der Grube aufhielt. Wider besseres Wissen fühlte
sie sich ertappt. Der Mann war ihr unheimlich. Die wenigen Seher, denen sie in ihrem
Leben begegnet war, waren dumpf brütende Algenfresser gewesen oder aufgekratzte
Wahrsager, die mindestens genauso häu�g danebenlagen, wie sie recht hatten, und diese
Unzulänglichkeit durch wirres Orakeln zu verstecken suchten. Nicht so Lyndeman
Windsinger. Er war weder das eine noch das andere. Klar sowohl im Wesen wie auch in
seinen Äußerungen. Und er war der einzige Seher, von dem sie wusste, der sich dem
Dienst in der Elementaren Gemeinschaft verschrieben hatte.

Weil ihr auf�el, dass sie noch nichts geantwortet hatte und Lyndeman sie abwartend
ansah, beeilte sie sich, etwas zu sagen. »Es ist nichts, Herr. Wir sind nur einen weiten
Weg gekommen. Das war es, was mir durch den Kopf ging.«

Lyndeman war hochgewachsen und schlank, und wie immer sah er aus, als würden der
Schmutz und der Staub der Baustelle ihn �iehen. Das lange Haar war nach hinten
ge�ochten, der Bart sauber konturiert und beinahe bis auf den Kiefer ausrasiert.
Lyndeman war ein Hüter der Luft, aber seine Augen glichen Steinen. Er sah sie an, als
wüsste er, dass sie ihm nur die halbe Wahrheit erzählte, wandte sich dann aber den
Grabungen zu. »Das sind wir in der Tat«, sagte er. »Und heute geht es zu Ende.«

»Wenn du es sagst.«
»Ich sage das nicht nur. Es wird so kommen. Ich sah es in meinen Träumen.«
»Ja, Herr.«
Sie schwiegen beide und beobachteten die Erdarbeiten. »Du kannst stolz sein auf das,

was du hier vollbracht hast«, sagte der Hüterseher schließlich und beschrieb einen Bogen
mit dem Arm.

»Danke, Herr.«
»Es waren wirklich außerordentliche Umstände, unter denen du diese Grabung geleitet

hast.«
»Das waren sie.«
Er warf ihr einen Blick zu. »Du bist froh, diesen Ort verlassen zu können.«
Es war keine Frage gewesen, und sie traute sich nicht, ihn anzulügen. Sie nickte.
»Das ist die Tragik mit uns Menschen: Großes wollen wir erleben, aber den Preis nicht

dafür zahlen.«
Sie runzelte die Stirn. Ihr war nicht ganz klar, was er damit meinte, doch sie schwieg.
»Die Toten«, �ng er wieder an, »sie sind nicht durch einen Fluch gestorben.«
Nun war es an ihr, dem Hüterseher einen Blick zuzuwerfen. »Ich weiß«, sagte sie,

»Flüche gibt es nicht.«
»Nein. Flüche gibt es nicht. Auch wenn die da das nicht wahrhaben wollen.« Er

machte mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung der Grabenden. »Willst du wissen, was


