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In der Tat war ihr die Aufgabe zugefallen, die Kommunisten zu internieren und zu
bewachen, und zu diesem Zweck war nach geltendem Recht die Tennishalle neben dem
Grand Hotel als Gefangenenlager requiriert worden. Eine griindliche Inventur der
Kommunisten Saltsjobadens hatte ergeben, dass es hier nur ein Exemplar gab, den Tischler
Gottfrid Lindau. Dieser Kommunist sal§ jetzt ordnungsgemal in der Tennishalle ein, und es
oblag dem Landsturm, ihn zu bewachen. In Drei-Stunden-Schichten wurde tagsiiber um die
Tennishalle patrouilliert. Nachts wurde Gottfrid unter der Bedingung, dass er nicht ausriss,
sich selbst, seiner Lektiire und seinem Schlaf iiberlassen.

Lauritz hatte den Eindruck, dass die bescheidene Priasenz des Kommunismus in
Saltsjobaden geradezu eine Enttduschung darstellte. Und nicht zuletzt den Tennisspielern
der Gemeinde musste unangenehm aufstoSen, dass die Tennishalle auf diese Art blockiert
wurde, wenn auch mit Verweis auf die Sicherheit des Reiches. Die Tennisenthusiasten
konnten sich jedoch damit trésten, dass man bald wieder im Freien spielen konnte.

Wie auch immer gehorte es zu den angenehmeren Aufgaben, mit einer Mauser M/96 mit
aufgepflanztem Bajonett um Gottfrid und die Tennishalle zu patrouillieren.

Daher ergab es sich fast von selbst, dass Lauritz, der zusammen mit seinem Kognakvorrat
beim Stab einquartiert worden war, diesen Dienst versah, der {iberdies dadurch vereinfacht
wurde, dass er mit dem eigenen Auto zum Grand Hotel fahren konnte.

Er kam sich ausgesprochen albern vor, als er zum ersten Mal mit Wolfspelz — das schone
Friihlingswetter war Kalte und Schneeregen gewichen —, Gewehr, Bajonett und Dreispitz
auf dem ausgetretenen Postenweg seinen Rundgang um die Tennishalle begann. Nicht nur,
dass ihm diese Aufgabe vollkommen sinnlos vorkam und von niitzlicher Arbeit in seinem
Biiro in Stockholm abhielt, sondern es war fast schlimmer noch, so lacherlich ausstaffiert
gute Miene zu sinnlosem Spiel zu machen und Respekt vor der Landesverteidigung an den
Tag zu legen.

Als er sich das ndchste Mal zum Dienst einfand, war der Kollege, den er ablésen sollte,
unauffindbar, ehe er zu Lauritz’ groBem Erstaunen durch die angeblich abgeschlossene
Haupttiir der Tennishalle ins Freie trat, in derselben Aufmachung wie er selbst, jedoch
ohne Pelz, und ihm zuwinkte. Lauritz war Architekt Westman nur einmal fliichtig bei
einem Friihstiick auf dem Stiitzpunkt begegnet und hatte bei dieser Gelegenheit mit ihm
vereinbart, sich bald einmal ausfiihrlicher {iber den Bau von Eigenheimen zu unterhalten.

Als er Westman nun erstaunt fragte, ob es passend oder iiberhaupt zuldssig sei, den
Kommunisten sozusagen von innen zu bewachen, erhielt er erst nur ein wegwerfendes
Lachen zur Antwort, gleich darauf aber eine scherzhafte Erlduterung, dass Bewachung aus
ndchster Ndhe noch sicherer fiir das Reich ware. Aullerdem stelle Gottfrid eine dullerst
interessante Bekanntschaft dar, er sei sowohl gebildet als auch hoflich, vielleicht ein wenig
reserviert, aber das sei im Hinblick auf die Umstdnde durchaus verstandlich. Jedenfalls



solle er nur hineingehen und ihm Guten Tag sagen, Gottfrid habe gegen Gesellschaft nichts
einzuwenden. Und auch das sei nachvollziehbar, schlieflich sei er ein einsamer
Kommunist.

Lauritz nutzte diese erste Gelegenheit nicht, den Kommunisten in der Tennishalle
kennenzulernen. Er war sich nicht ganz im Klaren, warum, doch irgendwie erschien es ihm
noch undenkbarer, als mit Mauser-Gewehr, Dreispitz und ernst patriotischer Miene
herumzulaufen. Aber seine Neugier war geweckt und schon bald stdrker als seine recht
diffusen Vorstellungen von der Etikette beim Bewachungsdienst.

Drei Tage spater, als der Stab per Bahn nach Stockholm reiste, um dort an einer geheimen
Besprechung der Verbindungsoffiziere teilzunehmen, die vermutlich in einem der besseren
Restaurants der Stadt stattfand, versah er den Abenddienst. Es war immer noch kalt, der
Friihling liel auf sich warten.

Der Kommunist sa unter dem Netz des Centre-Courts, vermutlich weil dort die
Beleuchtung am besten war. Auf dem Tisch vor dem Internierten waren Biicher
aufgestapelt, recht viele davon sogar auf Deutsch. Lauritz stellte sich vor und erklérte, sein
Kollege Westman habe gesagt, man diirfe durchaus zu einem kleinen Plausch eintreten.
Der Kommunist erhob sich, gab Lauritz die Hand, holte einen Stuhl und schob ihn an den
Tisch. Dann bedeutete er Lauritz, Platz zu nehmen. Lauritz wusste nicht recht, wie er das
Gesprdch beginnen sollte, und versuchte das Eis zu brechen, indem er einen silbernen
Flachmann mit Kognak aus der Tasche zog. Der Kommunist erwies sich jedoch als
Abstinenzler.

Ein peinliches Schweigen folgte, widhrend sie einander betrachteten. Lauritz hatte sich
eher einen grobschldchtigen Mann mit schwarzer Schirmmiitze und einem roten
Rauschebart vorgestellt, Gottfrid stellte in dieser Hinsicht eine klare Enttduschung dar. Er
war recht grof und schlank und trug einen kleinen, gepflegten Schnurrbart, und sein
gewelltes Haar lenkte die Gedanken eher auf Tanzrestaurants als auf briillende
Volksmassen im Winterpalast in Petrograd.

Die Unterhaltung war anfangs recht zah.

»Es gab also nur einen Kommunisten unter den dreitausend Einwohnern des Ortes?«,
fragte Lauritz.

»2826, sofern es seit meiner Internierung keinen Zuwachs gegeben hat«, berichtigte ihn
Gottfrid. »Aber im Ubrigen stimmt es, dass alle anderen Sozialdemokraten sind, das heilt
natiirlich nur nérdlich der Bahn. Aber dort wirst du ja wohl kaum wohnen?«

»Nein«, gab Lauritz zu und beschloss zu ignorieren, dass ihn der andere duzte. »Ich
wohne an der Strandpromenade 2.«

»Dann bist du also ein ganz legaler Rechter?«

»Wie zu horen ist, bin ich eigentlich Norweger. «



»Was ja nun keine politische Zuordnung ist.«

»Meine Gattin Ingeborg ist jedenfalls Sozialdemokratin«, versuchte sich Lauritz aus der
Affare zu ziehen.

Erstaunlicherweise funktionierte seine Taktik. Gottfrids Miene hellte sich auf.

»Ingeborg«, rief der Tischler. »Bist du mit der Doktorin verheiratet? Eine feine Frau, das
muss ich wirklich sagen. Ich meine nicht fein wie die Damen von der Strandpromenade,
sondern ein guter Mensch. Du musst wissen, dass sie fiir die freiwillige Arbeit, die sie in
Neglinge leistet, allgemein sehr geschétzt wird.«

Damit war das Eis gebrochen. Ingeborg hatte zu Hause noch keine Praxis eréffnet und
verbrachte viel Zeit damit, sich um die Kinder der Armen in Neglinge zu kiimmern. Der
Respekt, den ihr das einbrachte, farbte jetzt unverdient auf ihren Mann ab.

Da Saltsjobaden ein neu entstandener, von Wallenberg gegriindeter Ort ohne Geschichte
war, fragten Bewohner, die einander zum ersten Mal begegneten, gerne nach dem Anlass
des Zuzugs. Dieses Gesprdchsthema ergab sich ebenso selbstverstdandlich wie andernorts
das Wetter.

Nach dem Generalstreik 1909, einem Kampf, den die Arbeiter verloren hatten, war
Gottfrid, der genau zehn Jahre jiinger war als Lauritz, auf die schwarze Liste geraten und
hatte demzufolge keine Arbeit bekommen. Die Polizei hatte den Arbeitgeberverband mit
detaillierten Verzeichnissen versorgt. Nach sechs schweren Jahren hatte er von der
Mobelfabrik in Moranviken in Saltsjobaden gehort, die ihn anfanglich nicht interessiert
hatte, denn wer wollte sich schon gerne in Wallenbergs Privatzoo niederlassen? Aber ein
Arbeitsloser konnte nicht wahlerisch sein, und der Besitzer der Mobelfabrik, Axel
Andersson, gehorte nicht der Arbeitgebervereinigung an und kiimmerte sich nicht um
irgendwelche schwarzen Listen, sondern nur darum, ob jemand ein guter Tischler war und
nicht trank. Jetzt wohnte Gottfrid mit Frau und Kindern in einer Einzimmerwohnung in
Neglinge und beherbergte aullerdem noch seinen Bruder auf der Kiichenbank, da dieser
kein Dach iiber dem Kopf hatte. Aber das wiirde sich sicherlich d&ndern.

Lauritz hatte nur vage von dem Generalstreik 1909 gehort. Damals wohnte er noch in
Bergen und wusste nichts von schwarzen Listen. In seiner Funktion als Arbeitgeber, der er
zugegebenermalien war, hatte er noch nie Konflikte mit den Arbeitern gehabt. Es galt, die
richtigen Vorarbeiter anzuheuern, ordentliche Kerle, denen sowohl er als auch die Arbeiter
vertrauten und die den Akkord aushandelten. Der beste Vormann, den er je gehabt hatte,
war ein Bahnarbeiter namens Johan Svenske gewesen, falls er von dem schon mal gehort
habe.

Gottfrid kannte ihn nicht, aber Lauritz’ Geschichte von dieser bemerkenswerten Form der
Klassenzusammenarbeit, wie er es nannte, interessierte ihn aulerordentlich, und er stellte
eine Menge eifriger Fragen.



Hatten Lauritz’ Arbeiter denn nie gestreikt? War es nicht einmal zu einem kleinen
spontanen Streik gekommen? Verhandelten die Vorménner oder er selbst mit den
Gewerkschaften? Wer entschied iiber Entlassungen, er selbst oder die Vorméanner?

Lauritz fiihlte sich peinlich verunsichert, da ihn derartige Fragen bislang tiberhaupt nicht
beschaftigt hatten. Im Baugewerbe passte sich die Zahl der Angestellten stets der
Konjunktur und den lokalen Rahmenbedingungen an. Im Augenblick sah es in Schweden
recht diister aus, in Norwegen hingegen etwas besser.

Es galt also, eine kleine Zahl monatlich entlohnter Angestellter zu haben, die ihrerseits
nach anstehenden oder annullierten Baumallnahmen weiteres Personal anheuerten oder
entlieBen.

Gottfrid schien skeptisch und entschied sich, das Gesprachsthema zu wechseln.

Wie hatte es Lauritz nach Saltsjobaden verschlagen, kannte er etwa Wallenberg?

Lauritz rdumte ein, dass diese Vermutung zutraf, erkldrte aber auch, dass die Familie
nach Stockholm gezogen war, da man gezwungen gewesen war, Bergen zu verlassen. Eine
traurige Geschichte, die natiirlich auf den Krieg zuriickzufiihren war. Seine Frau Ingeborg
war ja schlieRlich Deutsche, wie Gottfrid vielleicht bereits wusste, da er ihr in Neglinge
begegnet war?

Nein, Gottfrid hatte angenommen, dass sie Norwegerin war, genau wie Lauritz.

Nun, sie war Deutsche, fuhr Lauritz in seiner Geschichte fort, was bedeutete, dass die
Kinder halb Norweger, halb Deutsche waren, was zu Beginn des Krieges keine Rolle
gespielt hatte. Nach der deutschen Einleitung des totalen U-Bootkrieges waren jedoch
immer mehr norwegische Seeleute der Handelsflotte umgekommen. Die Hafenstadt Bergen
hatte es besonders hart getroffen. Daraufhin war es fiir Deutschstdmmige wie seine Frau
und deren Freunde immer schwieriger dort geworden.

Als Erstes waren die Freunde verschwunden, was ertraglich war, weil alle hofften, dass
sich das nach dem Krieg wieder einrenken wiirde.

Aber als ihr Sohn Harald in die Schule gekommen war, hatte sich etwas Schreckliches
ereignet. Seine Schulkameraden hatten ihn fast zu Tode gepriigelt, und er war auf dem
linken Auge fast erblindet. Der Junge war traumatisiert, wie seine Frau Ingeborg es
ausdriickte, er hatte einen schweren Schock erlitten, der dazu gefiihrt hatte, dass er kein
Norwegisch mehr sprach. Das hatte den Ausschlag gegeben. Die Firma besal$ ein Biiro und
einige Immobilien in Stockholm, daher war man mehr oder weniger Hals iiber Kopf
dorthin aufgebrochen.

Ein weiterer Zwischenfall hatte zwar weniger seiner Familie, aber umso mehr ihm selbst
zugesetzt. Seine Rennjacht der grofiten Klasse, der einzige Gegenstand, den er je geliebt
hatte und von dem er sich nie hatte trennen wollen, war von einigen Schuljungen in Brand
gesteckt worden. Allein die verkohlte Ruderpinne war ihm geblieben.



In Stockholm war er dann Wallenberg begegnet, der ihm von seinem Projekt, einer
modernen utopischen Gemeinde am Meer, erzdhlt hatte. Lauritz hatte die Idee von Anfang
an grolartig gefunden und sich diese Ansicht bis in die Gegenwart bewahrt. Den Kindern
bot sich hier nur dreiig Bahnminuten von der Stadt entfernt ein viel gesiinderes Umfeld.

Tja, auf diese Weise sei er also nach Saltsjobaden geraten, berichtete Lauritz, aus
Griinden, die sich einerseits sehr von jenen des schwarzgelisteten Gottfrid zu unterscheiden
schienen, andererseits vielleicht auch nicht. Lauritz und seine Familie waren durch den
Hass auf die Deutschen, den es hier nicht gab, hierhergenétigt worden. Im Gegenteil.
Schweden stand auf der Seite Deutschlands, und die Kénigin war Deutsche. Hier hatten die
Kinder in der Schule nichts zu fiirchten.

Gottfrid Lindau hatte sehr aufmerksam, und ohne Lauritz mit Fragen zu unterbrechen,
zugehort. Vielleicht hatte er instinktiv verstanden, dass der aus Bergen gefliichtete
Ingenieur noch niemandem seine Geschichte erzahlt hatte, jedenfalls nicht so drastisch kurz
gefasst. Thm selbst kam es zumindest so vor, als héitte er sie fiir sich selbst
zusammengefasst, eine {iberraschende Beichte vor einem ihm vollkommen fremden
Tischler, der noch dazu ein internierter Kommunist war.

»Wie kommt der Junge denn jetzt in der Schule zurecht? Ich vermute, dass er die Schule
in Tattby und nicht die kostenlose Schule in Neglinge besucht. Und wie steht es mit dem
Norwegischen?«, fragte Gottfrid nach einem langen nachdenklichen Schweigen.

»Er spricht jetzt Schwedisch«, erwiderte Lauritz, wobei sich seine Miene aufhellte. »Ich
habe den Eindruck, dass er gelegentlich noch norwegische Worte einflicht, aber sein
Schwedisch ist in der Schule sehr gelobt worden. «

»Wausstest du, dass hier in Saltsjobaden Schwedens beste Werft liegt?«, fragte Gottfrid,
den es zu erleichtern schien, dass die schwarzen Wolken, die sich {iber der Unterhaltung
zusammengebraut hatten, rasch weitergezogen waren.

»Nein«, erwiderte Lauritz, »das wusste ich nicht. Kénnen Schweden Boote bauen? Aber,
Scherz beiseite, was fiir Boote werden dort gebaut?«

»Segelboote, Rennboote. Plyms Werft in Neglinge, du solltest ihr einen Besuch abstatten.
Ich weil$, wovon ich spreche.«

»Woher? Kennst du dich mit Regatten aus?«

»So wenig wie mit Golf und Tennis, aber ich bin Tischler und habe mein ganzes Leben
lang mit meinen Handen und mit Holz gearbeitet. Und was ich da unten bei Plym gesehen
habe, hat mich iiberzeugt.«

Aus Hoflichkeit versuchte Lauritz seine Skepsis zu verbergen. Der Bau eines modernen
Rennsegelbootes erforderte mehr als nur gleichmélige Leimfugen. Aber einen kurzen
Hoflichkeitsbesuch konnte er der Werft ja durchaus einmal abstatten. Wenn er einmal
nichts Besseres zu tun hatte.
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