


In der Tat war ihr die Aufgabe zugefallen, die Kommunisten zu internieren und zu
bewachen, und zu diesem Zweck war nach geltendem Recht die Tennishalle neben dem
Grand Hotel als Gefangenenlager requiriert worden. Eine gründliche Inventur der
Kommunisten Saltsjöbadens hatte ergeben, dass es hier nur ein Exemplar gab, den Tischler
Gottfrid Lindau. Dieser Kommunist saß jetzt ordnungsgemäß in der Tennishalle ein, und es
oblag dem Landsturm, ihn zu bewachen. In Drei-Stunden-Schichten wurde tagsüber um die
Tennishalle patrouilliert. Nachts wurde Gottfrid unter der Bedingung, dass er nicht ausriss,
sich selbst, seiner Lektüre und seinem Schlaf überlassen.

Lauritz hatte den Eindruck, dass die bescheidene Präsenz des Kommunismus in
Saltsjöbaden geradezu eine Enttäuschung darstellte. Und nicht zuletzt den Tennisspielern
der Gemeinde musste unangenehm aufstoßen, dass die Tennishalle auf diese Art blockiert
wurde, wenn auch mit Verweis auf die Sicherheit des Reiches. Die Tennisenthusiasten
konnten sich jedoch damit trösten, dass man bald wieder im Freien spielen konnte.

Wie auch immer gehörte es zu den angenehmeren Aufgaben, mit einer Mauser M/96 mit
aufgepflanztem Bajonett um Gottfrid und die Tennishalle zu patrouillieren.

Daher ergab es sich fast von selbst, dass Lauritz, der zusammen mit seinem Kognakvorrat
beim Stab einquartiert worden war, diesen Dienst versah, der überdies dadurch vereinfacht
wurde, dass er mit dem eigenen Auto zum Grand Hotel fahren konnte.

Er kam sich ausgesprochen albern vor, als er zum ersten Mal mit Wolfspelz – das schöne
Frühlingswetter war Kälte und Schneeregen gewichen –, Gewehr, Bajonett und Dreispitz
auf dem ausgetretenen Postenweg seinen Rundgang um die Tennishalle begann. Nicht nur,
dass ihm diese Aufgabe vollkommen sinnlos vorkam und von nützlicher Arbeit in seinem
Büro in Stockholm abhielt, sondern es war fast schlimmer noch, so lächerlich ausstaffiert
gute Miene zu sinnlosem Spiel zu machen und Respekt vor der Landesverteidigung an den
Tag zu legen.

Als er sich das nächste Mal zum Dienst einfand, war der Kollege, den er ablösen sollte,
unauffindbar, ehe er zu Lauritz’ großem Erstaunen durch die angeblich abgeschlossene
Haupttür der Tennishalle ins Freie trat, in derselben Aufmachung wie er selbst, jedoch
ohne Pelz, und ihm zuwinkte. Lauritz war Architekt Westman nur einmal flüchtig bei
einem Frühstück auf dem Stützpunkt begegnet und hatte bei dieser Gelegenheit mit ihm
vereinbart, sich bald einmal ausführlicher über den Bau von Eigenheimen zu unterhalten.

Als er Westman nun erstaunt fragte, ob es passend oder überhaupt zulässig sei, den
Kommunisten sozusagen von innen zu bewachen, erhielt er erst nur ein wegwerfendes
Lachen zur Antwort, gleich darauf aber eine scherzhafte Erläuterung, dass Bewachung aus
nächster Nähe noch sicherer für das Reich wäre. Außerdem stelle Gottfrid eine äußerst
interessante Bekanntschaft dar, er sei sowohl gebildet als auch höflich, vielleicht ein wenig
reserviert, aber das sei im Hinblick auf die Umstände durchaus verständlich. Jedenfalls



solle er nur hineingehen und ihm Guten Tag sagen, Gottfrid habe gegen Gesellschaft nichts
einzuwenden. Und auch das sei nachvollziehbar, schließlich sei er ein einsamer
Kommunist.

Lauritz nutzte diese erste Gelegenheit nicht, den Kommunisten in der Tennishalle
kennenzulernen. Er war sich nicht ganz im Klaren, warum, doch irgendwie erschien es ihm
noch undenkbarer, als mit Mauser-Gewehr, Dreispitz und ernst patriotischer Miene
herumzulaufen. Aber seine Neugier war geweckt und schon bald stärker als seine recht
diffusen Vorstellungen von der Etikette beim Bewachungsdienst.

Drei Tage später, als der Stab per Bahn nach Stockholm reiste, um dort an einer geheimen
Besprechung der Verbindungsoffiziere teilzunehmen, die vermutlich in einem der besseren
Restaurants der Stadt stattfand, versah er den Abenddienst. Es war immer noch kalt, der
Frühling ließ auf sich warten.

Der Kommunist saß unter dem Netz des Centre-Courts, vermutlich weil dort die
Beleuchtung am besten war. Auf dem Tisch vor dem Internierten waren Bücher
aufgestapelt, recht viele davon sogar auf Deutsch. Lauritz stellte sich vor und erklärte, sein
Kollege Westman habe gesagt, man dürfe durchaus zu einem kleinen Plausch eintreten.
Der Kommunist erhob sich, gab Lauritz die Hand, holte einen Stuhl und schob ihn an den
Tisch. Dann bedeutete er Lauritz, Platz zu nehmen. Lauritz wusste nicht recht, wie er das
Gespräch beginnen sollte, und versuchte das Eis zu brechen, indem er einen silbernen
Flachmann mit Kognak aus der Tasche zog. Der Kommunist erwies sich jedoch als
Abstinenzler.

Ein peinliches Schweigen folgte, während sie einander betrachteten. Lauritz hatte sich
eher einen grobschlächtigen Mann mit schwarzer Schirmmütze und einem roten
Rauschebart vorgestellt, Gottfrid stellte in dieser Hinsicht eine klare Enttäuschung dar. Er
war recht groß und schlank und trug einen kleinen, gepflegten Schnurrbart, und sein
gewelltes Haar lenkte die Gedanken eher auf Tanzrestaurants als auf brüllende
Volksmassen im Winterpalast in Petrograd.

Die Unterhaltung war anfangs recht zäh.
»Es gab also nur einen Kommunisten unter den dreitausend Einwohnern des Ortes?«,

fragte Lauritz.
»2826, sofern es seit meiner Internierung keinen Zuwachs gegeben hat«, berichtigte ihn

Gottfrid. »Aber im Übrigen stimmt es, dass alle anderen Sozialdemokraten sind, das heißt
natürlich nur nördlich der Bahn. Aber dort wirst du ja wohl kaum wohnen?«

»Nein«, gab Lauritz zu und beschloss zu ignorieren, dass ihn der andere duzte. »Ich
wohne an der Strandpromenade 2.«

»Dann bist du also ein ganz legaler Rechter?«
»Wie zu hören ist, bin ich eigentlich Norweger.«



»Was ja nun keine politische Zuordnung ist.«
»Meine Gattin Ingeborg ist jedenfalls Sozialdemokratin«, versuchte sich Lauritz aus der

Affäre zu ziehen.
Erstaunlicherweise funktionierte seine Taktik. Gottfrids Miene hellte sich auf.
»Ingeborg«, rief der Tischler. »Bist du mit der Doktorin verheiratet? Eine feine Frau, das

muss ich wirklich sagen. Ich meine nicht fein wie die Damen von der Strandpromenade,
sondern ein guter Mensch. Du musst wissen, dass sie für die freiwillige Arbeit, die sie in
Neglinge leistet, allgemein sehr geschätzt wird.«

Damit war das Eis gebrochen. Ingeborg hatte zu Hause noch keine Praxis eröffnet und
verbrachte viel Zeit damit, sich um die Kinder der Armen in Neglinge zu kümmern. Der
Respekt, den ihr das einbrachte, färbte jetzt unverdient auf ihren Mann ab.

Da Saltsjöbaden ein neu entstandener, von Wallenberg gegründeter Ort ohne Geschichte
war, fragten Bewohner, die einander zum ersten Mal begegneten, gerne nach dem Anlass
des Zuzugs. Dieses Gesprächsthema ergab sich ebenso selbstverständlich wie andernorts
das Wetter.

Nach dem Generalstreik 1909, einem Kampf, den die Arbeiter verloren hatten, war
Gottfrid, der genau zehn Jahre jünger war als Lauritz, auf die schwarze Liste geraten und
hatte demzufolge keine Arbeit bekommen. Die Polizei hatte den Arbeitgeberverband mit
detaillierten Verzeichnissen versorgt. Nach sechs schweren Jahren hatte er von der
Möbelfabrik in Moranviken in Saltsjöbaden gehört, die ihn anfänglich nicht interessiert
hatte, denn wer wollte sich schon gerne in Wallenbergs Privatzoo niederlassen? Aber ein
Arbeitsloser konnte nicht wählerisch sein, und der Besitzer der Möbelfabrik, Axel
Andersson, gehörte nicht der Arbeitgebervereinigung an und kümmerte sich nicht um
irgendwelche schwarzen Listen, sondern nur darum, ob jemand ein guter Tischler war und
nicht trank. Jetzt wohnte Gottfrid mit Frau und Kindern in einer Einzimmerwohnung in
Neglinge und beherbergte außerdem noch seinen Bruder auf der Küchenbank, da dieser
kein Dach über dem Kopf hatte. Aber das würde sich sicherlich ändern.

Lauritz hatte nur vage von dem Generalstreik 1909 gehört. Damals wohnte er noch in
Bergen und wusste nichts von schwarzen Listen. In seiner Funktion als Arbeitgeber, der er
zugegebenermaßen war, hatte er noch nie Konflikte mit den Arbeitern gehabt. Es galt, die
richtigen Vorarbeiter anzuheuern, ordentliche Kerle, denen sowohl er als auch die Arbeiter
vertrauten und die den Akkord aushandelten. Der beste Vormann, den er je gehabt hatte,
war ein Bahnarbeiter namens Johan Svenske gewesen, falls er von dem schon mal gehört
habe.

Gottfrid kannte ihn nicht, aber Lauritz’ Geschichte von dieser bemerkenswerten Form der
Klassenzusammenarbeit, wie er es nannte, interessierte ihn außerordentlich, und er stellte
eine Menge eifriger Fragen.



Hatten Lauritz’ Arbeiter denn nie gestreikt? War es nicht einmal zu einem kleinen
spontanen Streik gekommen? Verhandelten die Vormänner oder er selbst mit den
Gewerkschaften? Wer entschied über Entlassungen, er selbst oder die Vormänner?

Lauritz fühlte sich peinlich verunsichert, da ihn derartige Fragen bislang überhaupt nicht
beschäftigt hatten. Im Baugewerbe passte sich die Zahl der Angestellten stets der
Konjunktur und den lokalen Rahmenbedingungen an. Im Augenblick sah es in Schweden
recht düster aus, in Norwegen hingegen etwas besser.

Es galt also, eine kleine Zahl monatlich entlohnter Angestellter zu haben, die ihrerseits
nach anstehenden oder annullierten Baumaßnahmen weiteres Personal anheuerten oder
entließen.

Gottfrid schien skeptisch und entschied sich, das Gesprächsthema zu wechseln.
Wie hatte es Lauritz nach Saltsjöbaden verschlagen, kannte er etwa Wallenberg?
Lauritz räumte ein, dass diese Vermutung zutraf, erklärte aber auch, dass die Familie

nach Stockholm gezogen war, da man gezwungen gewesen war, Bergen zu verlassen. Eine
traurige Geschichte, die natürlich auf den Krieg zurückzuführen war. Seine Frau Ingeborg
war ja schließlich Deutsche, wie Gottfrid vielleicht bereits wusste, da er ihr in Neglinge
begegnet war?

Nein, Gottfrid hatte angenommen, dass sie Norwegerin war, genau wie Lauritz.
Nun, sie war Deutsche, fuhr Lauritz in seiner Geschichte fort, was bedeutete, dass die

Kinder halb Norweger, halb Deutsche waren, was zu Beginn des Krieges keine Rolle
gespielt hatte. Nach der deutschen Einleitung des totalen U-Bootkrieges waren jedoch
immer mehr norwegische Seeleute der Handelsflotte umgekommen. Die Hafenstadt Bergen
hatte es besonders hart getroffen. Daraufhin war es für Deutschstämmige wie seine Frau
und deren Freunde immer schwieriger dort geworden.

Als Erstes waren die Freunde verschwunden, was erträglich war, weil alle hofften, dass
sich das nach dem Krieg wieder einrenken würde.

Aber als ihr Sohn Harald in die Schule gekommen war, hatte sich etwas Schreckliches
ereignet. Seine Schulkameraden hatten ihn fast zu Tode geprügelt, und er war auf dem
linken Auge fast erblindet. Der Junge war traumatisiert, wie seine Frau Ingeborg es
ausdrückte, er hatte einen schweren Schock erlitten, der dazu geführt hatte, dass er kein
Norwegisch mehr sprach. Das hatte den Ausschlag gegeben. Die Firma besaß ein Büro und
einige Immobilien in Stockholm, daher war man mehr oder weniger Hals über Kopf
dorthin aufgebrochen.

Ein weiterer Zwischenfall hatte zwar weniger seiner Familie, aber umso mehr ihm selbst
zugesetzt. Seine Rennjacht der größten Klasse, der einzige Gegenstand, den er je geliebt
hatte und von dem er sich nie hatte trennen wollen, war von einigen Schuljungen in Brand
gesteckt worden. Allein die verkohlte Ruderpinne war ihm geblieben.



In Stockholm war er dann Wallenberg begegnet, der ihm von seinem Projekt, einer
modernen utopischen Gemeinde am Meer, erzählt hatte. Lauritz hatte die Idee von Anfang
an großartig gefunden und sich diese Ansicht bis in die Gegenwart bewahrt. Den Kindern
bot sich hier nur dreißig Bahnminuten von der Stadt entfernt ein viel gesünderes Umfeld.

Tja, auf diese Weise sei er also nach Saltsjöbaden geraten, berichtete Lauritz, aus
Gründen, die sich einerseits sehr von jenen des schwarzgelisteten Gottfrid zu unterscheiden
schienen, andererseits vielleicht auch nicht. Lauritz und seine Familie waren durch den
Hass auf die Deutschen, den es hier nicht gab, hierhergenötigt worden. Im Gegenteil.
Schweden stand auf der Seite Deutschlands, und die Königin war Deutsche. Hier hatten die
Kinder in der Schule nichts zu fürchten.

Gottfrid Lindau hatte sehr aufmerksam, und ohne Lauritz mit Fragen zu unterbrechen,
zugehört. Vielleicht hatte er instinktiv verstanden, dass der aus Bergen geflüchtete
Ingenieur noch niemandem seine Geschichte erzählt hatte, jedenfalls nicht so drastisch kurz
gefasst. Ihm selbst kam es zumindest so vor, als hätte er sie für sich selbst
zusammengefasst, eine überraschende Beichte vor einem ihm vollkommen fremden
Tischler, der noch dazu ein internierter Kommunist war.

»Wie kommt der Junge denn jetzt in der Schule zurecht? Ich vermute, dass er die Schule
in Tattby und nicht die kostenlose Schule in Neglinge besucht. Und wie steht es mit dem
Norwegischen?«, fragte Gottfrid nach einem langen nachdenklichen Schweigen.

»Er spricht jetzt Schwedisch«, erwiderte Lauritz, wobei sich seine Miene aufhellte. »Ich
habe den Eindruck, dass er gelegentlich noch norwegische Worte einflicht, aber sein
Schwedisch ist in der Schule sehr gelobt worden.«

»Wusstest du, dass hier in Saltsjöbaden Schwedens beste Werft liegt?«, fragte Gottfrid,
den es zu erleichtern schien, dass die schwarzen Wolken, die sich über der Unterhaltung
zusammengebraut hatten, rasch weitergezogen waren.

»Nein«, erwiderte Lauritz, »das wusste ich nicht. Können Schweden Boote bauen? Aber,
Scherz beiseite, was für Boote werden dort gebaut?«

»Segelboote, Rennboote. Plyms Werft in Neglinge, du solltest ihr einen Besuch abstatten.
Ich weiß, wovon ich spreche.«

»Woher? Kennst du dich mit Regatten aus?«
»So wenig wie mit Golf und Tennis, aber ich bin Tischler und habe mein ganzes Leben

lang mit meinen Händen und mit Holz gearbeitet. Und was ich da unten bei Plym gesehen
habe, hat mich überzeugt.«

Aus Höflichkeit versuchte Lauritz seine Skepsis zu verbergen. Der Bau eines modernen
Rennsegelbootes erforderte mehr als nur gleichmäßige Leimfugen. Aber einen kurzen
Höflichkeitsbesuch könnte er der Werft ja durchaus einmal abstatten. Wenn er einmal
nichts Besseres zu tun hatte.
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