durchzuatmen. Ich beobachte, wie sich meine Brust hebt und senkt, und blende alles
andere aus, bis auf das Gerdusch, wie sich meine Lunge mit Luft fiillt und anschliefend
der Atem durch meine Nase ausstromt.

Atomwaffen. Sie wirken lokal begrenzt, rede ich mir ein, weil ich versuche, mit dem
Verstand zu erfassen, was geschehen ist. Emotional tendiert man dazu, sich véllige
Verwiistung vorzustellen, aber rational weil} ich, dass Atomwaffen immer weniger
Schaden anrichten, je weiter man sich vom Explosionsort entfernt.

Falls dieser im Zentrum von Chicago lag — selbst wenn die Bombe in der Luft
detoniert ist —, konnten die Bewohner der dufleren Vorstidte iiberlebt haben. Wie auch
immer, mein ehemaliges Wohnviertel wiire verglitht. Sophie, James, Hamid, Jules,
Jacinta, die Uni-Crew — sie wiirden nichts gespiirt haben, sage ich mir. Gar nichts. Fiir
sie wire das Leben innerhalb einer Nanosekunde vorbei gewesen, viel schneller als der
menschliche Geist Furcht oder Schmerz verarbeiten kann. lhnen wire keine Zeit
geblieben, den grellen Lichtblitz iiberhaupt wahrzunehmen. Der Tod wiire so schnell
gekommen, dass es ihnen nicht bewusst geworden wire. Das Leben hitte einfach
aufgehort, wie eine durchbrennende Gliihbirne, die einen Raum in Finsternis taucht,
nur dass meine Freunde nichts von der Dunkelheit bemerkt hitten. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde wiren in Chicago Temperaturen freigesetzt worden, wie sie im Herzen
eines Riesensterns herrschen.

Mir ist schwindlig vom Schock.

Trinen laufen iiber meine Wangen.

Ich brauche etwas, woran ich mich festhalten kann, wihrend die Zeit weiterliuft.
Meine Familie. Da sie aullerhalb der Stadt wohnen, kénnte mit ihnen alles in Ordnung
sein. Mit ihnen muss alles in Ordnung sein.

Doch was wiirde ihnen das bringen? Atomwaffen sind triigerisch michtig. Ein
einziger thermonuklearer Sprengkopf von 1,5 Megatonnen — kaum die Grole eines
Motorrads — enthilt mehr Schlagkraft als alle Bomben der Alliierten, die wihrend des
gesamten Zweiten Weltkriegs auf Deutschland fielen.

Als Jugendliche war ich eine Greenpeace-Aktivistin, die jedes Mal, wenn eine
Wirtschaftsdelegation aus Russland oder China in die Stadt kam, auf den Strallen in der
City demonstrierte. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit setzten wir uns fiir Abriistung
ein. Das kommt mir hier auf dem Mars vor, als wire es ein Lebensalter her, aber es
bedeutet, dass mir die Vernichtungskraft dieser Waffen nur allzu gut bewusst ist. Wurde
dieser taktische Sprengkopf von einem Marschflugkérper transportiert? Etwas im
Kilotonnenbereich? Oder war es eine ballistische Interkontinentalrakete, die eine von
mehreren Sprengkdpfen absetzte, die sich im Megatonnenbereich bewegen? Es konnte

bestimmt keine Zar-Bombe gewesen sein, die Klasse, deren Sprengkraft mehrere zehn



Megatonnen erreicht, da sie nur von einem Flugzeug abgeworfen werden kann. So ein
Angriff sollte unmdglich sein, hoffe ich.

Ich vermute, dass es die Russen waren. Wer kiime sonst infrage? Die Chinesen haben
zwar ein grofles Atomwaffenarsenal, aber es rangiert weit hinter den amerikanischen und
russischen Vorriten. Trotzdem war Wen wiitend, von heftigen Gefiihlen erschiittert.

Meine Eltern leben etwa sechzig Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Ich versuche
mir verzweifelt einzureden, dass ihnen nichts passiert ist. Ich will nicht iiber Sprengkraft
und Druckwellen, iiber Windrichtungen und Fallout nachdenken.

»Okay. Hort zu. Sucht euch einen Sitzplatzl«, ruft Connor. Der Afroamerikaner, der
wie ein Linebacker gebaut ist, musste wihrend des Auswahlprozesses feststellen, dass
sein groBtes Manko nicht seine Testergebnisse oder sein Intellekt waren — wie bei den
meisten von uns —, sondern seine kirperlichen Ausmalle. Ich erinnere mich an einen
Reporter, der mich fragte, warum wir alle withrend des Fluges in der Touristenklasse und
nicht in der Businessklasse reisten. Es ging nicht nur darum, Kosten zu sparen. Die
NASA wollte nicht, dass wir es zu bequem hatten, in Anbetracht der Tatsache, dass
unser Cockpit die Touristenklasse von easyJet wie die erste Klasse aussehen liel3. Die
Flugsitze, die Raumanziige und selbst die Schlafkapseln hier auf dem Mars sind alle
ungefihr identisch. Fiir Connor war es von Anfang an zu eng gewesen.

Connor steigt auf den Tisch, der genauso wie der aussieht, iiber den ich mich vor nur
wenigen Minuten im chinesischen Modul gebeugt habe, nur dass es hier keine
Spielkarten oder Pokerchips gibt ... und keinen Ingwerduft in der Luft, keine
Dampfwolken, die von einem Wok aufsteigen. Unser Modul ist steril. Leblos.

Connor reibt sich ungefihr genauso tiber die glatt rasierte Kopfhaut, wie ich es tue,
wenn ich mich nachdenklich am Kopf kratze.

James lisst sich auf den Boden fallen und lehnt sich gegen einen Lagerschrank. Ich
geselle mich zu ihm.

Harrison sitzt iiber uns. Seine Beine hingen neben meiner Schulter herab. »So eine
Scheille«, murmelt er. »So eine Scheille.« Auf eine perverse Art ist es nett zu wissen,
dass ich nicht die Einzige bin, die unter Schock steht.

»Hort zul«, briillt Connor und iibertont den allgemeinen Aufruhr. »Ich werde euch
sagen, was ich weil}, aber dazu brauche ich etwas Ruhe!«

Es wird still. Die meisten Besatzungsmitglieder haben triibe Augen und tragen ihre
Schlafanziige. Sie wirken veringstigt. Sie kauern sich in kleinen Gruppen zusammen, die
sich eher auf Arbeitsbezichungen als Freundschaften griinden. In einer Krise riickt
unsere Professionalitiit als Kolonisten und Wissenschaftler an erste Stelle, was keine
Uberraschung ist. Wir wurden auf Belastbarkeit trainiert.

»Es gab einen nuklearen Schlagabtausch«, sagt Connor.



»Schlagabtausch?«, platzt es aus Harrison heraus. »So ein Blodsinn! Wir reden doch
hier nicht von einem Boxkampf. Das ist ein gottverdammter Atomkriegl« Und damit
bricht unsere Professionalitit zusammen. In einer Lirmexplosion reden plotzlich alle
durcheinander.

Connor hebt die Hinde und gibt Harrison mit einer Geste zu verstehen, dass er sich
zuriickhalten soll. »Wir wissen nicht viel. Wir wissen nur, dass Grof3stddte iiberall auf der
Welt getroffen wurden, einschlieflich mehrerer in den Vereinigten Staaten. Bitte! Hort
zu! Lasst mich ausreden!«

»Wer hat das getan?«, fragt James mit einem Kopf, der viel klarer ist als meiner.

»Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht, wer angefangen hat, aber sobald die ersten
Raketen abgefeuert waren, scheint es kaum noch Zuriickhaltung gegeben zu haben.«

Connor ldsst den Kopf hingen. Seine Schultern sind eingesackt, was ein
beunruhigendes Zeichen ist. Er ist ein Mann, dessen Korperhaltung stets Wiirde
ausstrahlt. Wenn Connor einen Raum betritt, wird jeder auf ihn aufmerksam. Ich
bezweifle, dass er jemals bei irgendetwas verloren hat, ob im Sport oder auf anderen
Gebieten. Er verstromt Selbstbewusstsein. Nun macht er einen niedergeschlagenen
Eindruck.

Connor war Sergeant bei den Marines und fiihrte Bodenangriffstruppen im Nahen
Osten an, bevor er zur NASA ging. Das diirfte der unwahrscheinlichste und schwierigste
Weg gewesen sein, auf dem jemals jemand zum Astronauten wurde. Im
Gefechtsunterstand hat er sich in Astrophysik weitergebildet. Jeden freien Moment hat
er fir sein Onlinestudium genutzt. Er iiberraschte jeden, als er mit Auszeichnung
promovierte, wihrend er Entwicklungsdienst im Sudan leistete. Er reichte eine
Facharbeit ein, die die Aufmerksamkeit des NASA-Administrators Harold Darling
weckte: »Frithe européische Erkundungsmissionen und die Parallelen zur Kolonisierung
des Sonnensystemsx.

Connor ist so zih wie marsianisches Felsgestein, doch nun hat sogar er Tridnen in den
Augen. »Wir haben New York, Chicago und Washington, D.C., verloren.«

»Scheille«, murmelt Harrison, und ausnahmsweise stimme ich seiner listerlichen
Einschiitzung zu. Ich sehe, dass seine Fingerknichel weill werden. Er packt die Kante
der Sitzbank, als wollte er sie auseinanderreiflen.

»Was ist mit der Westkiiste?«, fragt Michelle. Ich hatte sie vorher nicht bemerkt, aber
sie sitzt oben gleich neben Harrison. In ihrer Stimme ist ein Zittern, das ihre
Befiirchtungen verrit. »Wissen wir etwas iiber L.A. ? San Diego? Seattle? Die Bay
Arear«

»Wir haben kaum Informationen«, sagt Connor. »Die Nachrichtensender, die noch

aktiv sind, helfen uns auch nicht weiter. Es gibt zu viele Geriichte — zu viele



Spekulationen. Im Mittleren Westen kam es zu einem grofflichigen Stromausfall. Dort
herrscht  Winter. Schwere Schneefille machen alles umso schlimmer. Die
Kommunikation mit der Westkiiste ist abgebrochen.«

»Abgebrochen?«, fragt Michelle tiberrascht. »Wie kann sie abgebrochen sein?
Irgendwer muss doch irgendwas wissen. Man kann doch nicht eine komplette Region
eines Landes isolieren, oder? Irgendjemand muss etwas wissen.«

»Tut mir leid«, erwidert Connor.

Ich bin fassungslos. Das muss ein Witz sein. So etwas kann nicht real sein. In mir
striubt sich alles. Ich schiittle den Kopf. Traume ich? Ist dies ein Albtraum? Ist die
Datumsanzeige auf den ersten April gesprungen, und zieht jemand nur einen bésen,
schrecklichen Streich durch?

Harrison stellt eine Frage, die im Nachhinein offensichtlich und von kritischer
Bedeutung scheint, aber ich hitte in diesem Moment niemals daran gedacht. »Und
auflerhalb der USA?«

Connor spricht mit quilender Langsamkeit, als er die Liste der Stidte, die angegriffen
wurden, von seinem Tablet abliest: »London, Paris, Berlin, Rom, Moskau, Sankt
Petersburg, Tel Aviv, Karatschi, Neu-Delhi, Peking, Schanghai, Tokio.«

Niemand sagt etwas. Das einzige Gerdusch kommt von der Liiftung, die die
Atmosphire im Modul zirkulieren ldsst. Ich bin mir nicht sicher, wie es passiert, aber
mein Kopf sinkt in meine Hinde. Meine Ellbogen liegen auf meinen Knien, wihrend
ich mir die Haare raufe, meine Finger die feinen Strihnen mit den Wurzeln auszureiflen
drohen. Ich erinnere mich nicht, die Arme bewegt zu haben. Die Realitiit ist ein
Dunstschleier. Ich schluchze leise, von den Informationen tiberwiiltigt.

»Das sind fiinfzehn Stidte rund um den Globus«, brummt James. »Und alle auf der
Nordhalbkugel. Welche Absicht steckt dahinter? Ich erkenne kein Muster.«

»Das kann nicht sein«, ruft jemand von der anderen Seite des Raums.

»Hat es denn aufgehort?«, fragt Harrison. Er steht auf und lduft im Modul hin und
her. Er redet fieberhaft, wihrend er auf und ab geht. »Ich meine ... bewerfen sie sich
immer noch gegenseitig mit Atombomben? Es geht doch nicht etwa weiter, oder? Sie
sind doch inzwischen sicher zur Vernunft gekommen und driicken nicht weiter auf rote
Knopfe, um sich gegenseitig in die Hélle zu schicken.«

Connor macht eine Geste, die besagt, dass er es nicht weil3.

»Das ist Wahnsinn«, sagt Michelle. Sie gleitet von der Sitzbank und sinkt neben mir
zu Boden. »Das ist falsch. Das kann nicht stimmen.«

Michelle und ich wurden gemeinsam fiir die Kolonie ausgewihlt. Wir beide stiefen
spit zum US-Team hinzu und hielten wihrend der Jahre der Ausbildung zusammen,

withrend unsere Klasse allmihlich um mehr als neunzig Prozent zusammenschrumpfte.



Nur vier von uns schafften es in die Mission, und nur zwei davon waren Frauen.

Ich beriihre sie am Bein. Unsere Blicke treffen sich. Tridnen strémen ihr iiber die
Wangen.

»Das kann nicht real sein«, sagt Michelle leise zu mir, und wir umarmen uns.
Bertihrungen sind die einzige Sinneswahrnehmung, der ich vertraue. Der Korperkontakt
mit einer anderen Person stellt eine Verbindung zur Wirklichkeit her, und ich vermute,
dass Michelle es genauso sieht. Sie driickt das Gesicht an meine Schulter. Ich spiire,
dass ihr zarter Korper leicht zittert.

»Es tut mir leid«, sagt Connor, als wire es seine Schuld. »Dies wird eine lange Nacht.
Ein paar Nachrichtensendungen kommen durch, aber sie sind liickenhaft und
unbestindig. Wir befinden uns in der Retrogradation. Von nun an wird sich unsere
Kommunikationsverzogerung verschlimmern. Thr kennt das Prozedere — auf der
Bandbreite unserer Sendungen haben Uberwachungsinformationen Prioritit iiber
Forschungsdaten, dann Daten tiber Text, Text tiber Bilder, und Bilder tiber Video, also
seid sparsam mit euren Mitteilungen, damit ihr keine Blockade fiir alle anderen auslst.
Sucht lieber auf dem Cache-Server nach Nachrichten, statt eure eigenen Anfragen zu
starten und auf eine Riickmeldung zu warten, die vielleicht nie kommt. Der primire
Server fiir Mail-Weiterleitungen ist inaktiv. Ich ... ich werde euch iiber alles
informieren, was ich von Houston hore .«

Er steigt vom Tisch auf einen Stuhl und dann langsam auf den Boden. »Versucht ein
wenig zu schlafen«, sagt er.

Schlafen? Fast hiitte ich gelacht. Ich will nie wieder schlafen. Ich weil, dass mein
Kérper mich frither oder spiter tiberwiltigen wird, aber zu schlafen kommt mir jetzt so
abartig vor. Millionen Menschen sind gestorben — wurden ermordet. Meine Eltern,
meine Freunde — ich will gar nicht dariiber nachdenken, was mit ihnen passiert ist. Ich
hoffe nur, dass sie wie durch ein Wunder verschont geblieben sind.

In meiner Kehle bildet sich ein Klof3. Briider, Onkel, Cousins und Cousinen, Neffen
und Nichten — der grofite Teil meiner direkten Verwandten und die Familie meines
Vaters leben in und um Chicago herum. Meine Mum ist ein Buckeye aus Ohio. Sie
hatte sich mit ihrer Sippe verkracht, sodass ich ihre Seite unserer Verwandtschaft nie
richtig kennengelernt habe. Meine Sommerferien habe ich im Haus meines Onkels in
der Nihe von South Bend in Indiana verbracht, nicht mehr als eine Stunde von Chicago
entfernt, um in den zahllosen kleinen Seen in dieser Region zu schwimmen. Ich habe
gute Freunde in Aurora, knapp aulerhalb von Chicago.

Wie weit reichen die Schiaden?

Wie grof} war die Bombe?

Wann ist sie detoniert?



