
durchzuatmen. Ich beobachte, wie sich meine Brust hebt und senkt, und blende alles

andere aus, bis auf das Geräusch, wie sich meine Lunge mit Luft füllt und anschließend

der Atem durch meine Nase ausströmt.

Atomwaffen. Sie wirken lokal begrenzt, rede ich mir ein, weil ich versuche, mit dem

Verstand zu erfassen, was geschehen ist. Emotional tendiert man dazu, sich völlige

Verwüstung vorzustellen, aber rational weiß ich, dass Atomwaffen immer weniger

Schaden anrichten, je weiter man sich vom Explosionsort entfernt.

Falls dieser im Zentrum von Chicago lag – selbst wenn die Bombe in der Luft

detoniert ist –, könnten die Bewohner der äußeren Vorstädte überlebt haben. Wie auch

immer, mein ehemaliges Wohnviertel wäre verglüht. Sophie, James, Hamid, Jules,

Jacinta, die Uni-Crew – sie würden nichts gespürt haben, sage ich mir. Gar nichts. Für

sie wäre das Leben innerhalb einer Nanosekunde vorbei gewesen, viel schneller als der

menschliche Geist Furcht oder Schmerz verarbeiten kann. Ihnen wäre keine Zeit

geblieben, den grellen Lichtblitz überhaupt wahrzunehmen. Der Tod wäre so schnell

gekommen, dass es ihnen nicht bewusst geworden wäre. Das Leben hätte einfach

aufgehört, wie eine durchbrennende Glühbirne, die einen Raum in Finsternis taucht,

nur dass meine Freunde nichts von der Dunkelheit bemerkt hätten. Für den Bruchteil

einer Sekunde wären in Chicago Temperaturen freigesetzt worden, wie sie im Herzen

eines Riesensterns herrschen.

Mir ist schwindlig vom Schock.

Tränen laufen über meine Wangen.

Ich brauche etwas, woran ich mich festhalten kann, während die Zeit weiterläuft.

Meine Familie. Da sie außerhalb der Stadt wohnen, könnte mit ihnen alles in Ordnung

sein. Mit ihnen muss alles in Ordnung sein.

Doch was würde ihnen das bringen? Atomwaffen sind trügerisch mächtig. Ein

einziger thermonuklearer Sprengkopf von 1,5 Megatonnen – kaum die Größe eines

Motorrads – enthält mehr Schlagkraft als alle Bomben der Alliierten, die während des

gesamten Zweiten Weltkriegs auf Deutschland fielen.

Als Jugendliche war ich eine Greenpeace-Aktivistin, die jedes Mal, wenn eine

Wirtschaftsdelegation aus Russland oder China in die Stadt kam, auf den Straßen in der

City demonstrierte. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit setzten wir uns für Abrüstung

ein. Das kommt mir hier auf dem Mars vor, als wäre es ein Lebensalter her, aber es

bedeutet, dass mir die Vernichtungskraft dieser Waffen nur allzu gut bewusst ist. Wurde

dieser taktische Sprengkopf von einem Marschflugkörper transportiert? Etwas im

Kilotonnenbereich? Oder war es eine ballistische Interkontinentalrakete, die eine von

mehreren Sprengköpfen absetzte, die sich im Megatonnenbereich bewegen? Es konnte

bestimmt keine Zar-Bombe gewesen sein, die Klasse, deren Sprengkraft mehrere zehn



Megatonnen erreicht, da sie nur von einem Flugzeug abgeworfen werden kann. So ein

Angriff sollte unmöglich sein, hoffe ich.

Ich vermute, dass es die Russen waren. Wer käme sonst infrage? Die Chinesen haben

zwar ein großes Atomwaffenarsenal, aber es rangiert weit hinter den amerikanischen und

russischen Vorräten. Trotzdem war Wen wütend, von heftigen Gefühlen erschüttert.

Meine Eltern leben etwa sechzig Kilometer vom Stadtzentrum entfernt. Ich versuche

mir verzweifelt einzureden, dass ihnen nichts passiert ist. Ich will nicht über Sprengkraft

und Druckwellen, über Windrichtungen und Fallout nachdenken.

»Okay. Hört zu. Sucht euch einen Sitzplatz!«, ruft Connor. Der Afroamerikaner, der

wie ein Linebacker gebaut ist, musste während des Auswahlprozesses feststellen, dass

sein größtes Manko nicht seine Testergebnisse oder sein Intellekt waren – wie bei den

meisten von uns –, sondern seine körperlichen Ausmaße. Ich erinnere mich an einen

Reporter, der mich fragte, warum wir alle während des Fluges in der Touristenklasse und

nicht in der Businessklasse reisten. Es ging nicht nur darum, Kosten zu sparen. Die

NASA wollte nicht, dass wir es zu bequem hatten, in Anbetracht der Tatsache, dass

unser Cockpit die Touristenklasse von easyJet wie die erste Klasse aussehen ließ. Die

Flugsitze, die Raumanzüge und selbst die Schlafkapseln hier auf dem Mars sind alle

ungefähr identisch. Für Connor war es von Anfang an zu eng gewesen.

Connor steigt auf den Tisch, der genauso wie der aussieht, über den ich mich vor nur

wenigen Minuten im chinesischen Modul gebeugt habe, nur dass es hier keine

Spielkarten oder Pokerchips gibt  … und keinen Ingwerduft in der Luft, keine

Dampfwolken, die von einem Wok aufsteigen. Unser Modul ist steril. Leblos.

Connor reibt sich ungefähr genauso über die glatt rasierte Kopfhaut, wie ich es tue,

wenn ich mich nachdenklich am Kopf kratze.

James lässt sich auf den Boden fallen und lehnt sich gegen einen Lagerschrank. Ich

geselle mich zu ihm.

Harrison sitzt über uns. Seine Beine hängen neben meiner Schulter herab. »So eine

Scheiße«, murmelt er. »So eine Scheiße.« Auf eine perverse Art ist es nett zu wissen,

dass ich nicht die Einzige bin, die unter Schock steht.

»Hört zu!«, brüllt Connor und übertönt den allgemeinen Aufruhr. »Ich werde euch

sagen, was ich weiß, aber dazu brauche ich etwas Ruhe!«

Es wird still. Die meisten Besatzungsmitglieder haben trübe Augen und tragen ihre

Schlafanzüge. Sie wirken verängstigt. Sie kauern sich in kleinen Gruppen zusammen, die

sich eher auf Arbeitsbeziehungen als Freundschaften gründen. In einer Krise rückt

unsere Professionalität als Kolonisten und Wissenschaftler an erste Stelle, was keine

Überraschung ist. Wir wurden auf Belastbarkeit trainiert.

»Es gab einen nuklearen Schlagabtausch«, sagt Connor.



»Schlagabtausch?«, platzt es aus Harrison heraus. »So ein Blödsinn! Wir reden doch

hier nicht von einem Boxkampf. Das ist ein gottverdammter Atomkrieg!« Und damit

bricht unsere Professionalität zusammen. In einer Lärmexplosion reden plötzlich alle

durcheinander.

Connor hebt die Hände und gibt Harrison mit einer Geste zu verstehen, dass er sich

zurückhalten soll. »Wir wissen nicht viel. Wir wissen nur, dass Großstädte überall auf der

Welt getroffen wurden, einschließlich mehrerer in den Vereinigten Staaten. Bitte! Hört

zu! Lasst mich ausreden!«

»Wer hat das getan?«, fragt James mit einem Kopf, der viel klarer ist als meiner.

»Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht, wer angefangen hat, aber sobald die ersten

Raketen abgefeuert waren, scheint es kaum noch Zurückhaltung gegeben zu haben.«

Connor lässt den Kopf hängen. Seine Schultern sind eingesackt, was ein

beunruhigendes Zeichen ist. Er ist ein Mann, dessen Körperhaltung stets Würde

ausstrahlt. Wenn Connor einen Raum betritt, wird jeder auf ihn aufmerksam. Ich

bezweifle, dass er jemals bei irgendetwas verloren hat, ob im Sport oder auf anderen

Gebieten. Er verströmt Selbstbewusstsein. Nun macht er einen niedergeschlagenen

Eindruck.

Connor war Sergeant bei den Marines und führte Bodenangriffstruppen im Nahen

Osten an, bevor er zur NASA ging. Das dürfte der unwahrscheinlichste und schwierigste

Weg gewesen sein, auf dem jemals jemand zum Astronauten wurde. Im

Gefechtsunterstand hat er sich in Astrophysik weitergebildet. Jeden freien Moment hat

er für sein Onlinestudium genutzt. Er überraschte jeden, als er mit Auszeichnung

promovierte, während er Entwicklungsdienst im Sudan leistete. Er reichte eine

Facharbeit ein, die die Aufmerksamkeit des NASA-Administrators Harold Darling

weckte: »Frühe europäische Erkundungsmissionen und die Parallelen zur Kolonisierung

des Sonnensystems«.

Connor ist so zäh wie marsianisches Felsgestein, doch nun hat sogar er Tränen in den

Augen. »Wir haben New York, Chicago und Washington, D.C., verloren.«

»Scheiße«, murmelt Harrison, und ausnahmsweise stimme ich seiner lästerlichen

Einschätzung zu. Ich sehe, dass seine Fingerknöchel weiß werden. Er packt die Kante

der Sitzbank, als wollte er sie auseinanderreißen.

»Was ist mit der Westküste?«, fragt Michelle. Ich hatte sie vorher nicht bemerkt, aber

sie sitzt oben gleich neben Harrison. In ihrer Stimme ist ein Zittern, das ihre

Befürchtungen verrät. »Wissen wir etwas über L.A. ? San Diego? Seattle? Die Bay

Area?«

»Wir haben kaum Informationen«, sagt Connor. »Die Nachrichtensender, die noch

aktiv sind, helfen uns auch nicht weiter. Es gibt zu viele Gerüchte – zu viele



Spekulationen. Im Mittleren Westen kam es zu einem großflächigen Stromausfall. Dort

herrscht Winter. Schwere Schneefälle machen alles umso schlimmer. Die

Kommunikation mit der Westküste ist abgebrochen.«

»Abgebrochen?«, fragt Michelle überrascht. »Wie kann sie abgebrochen sein?

Irgendwer muss doch irgendwas wissen. Man kann doch nicht eine komplette Region

eines Landes isolieren, oder? Irgendjemand muss etwas wissen.«

»Tut mir leid«, erwidert Connor.

Ich bin fassungslos. Das muss ein Witz sein. So etwas kann nicht real sein. In mir

sträubt sich alles. Ich schüttle den Kopf. Träume ich? Ist dies ein Albtraum? Ist die

Datumsanzeige auf den ersten April gesprungen, und zieht jemand nur einen bösen,

schrecklichen Streich durch?

Harrison stellt eine Frage, die im Nachhinein offensichtlich und von kritischer

Bedeutung scheint, aber ich hätte in diesem Moment niemals daran gedacht. »Und

außerhalb der USA?«

Connor spricht mit quälender Langsamkeit, als er die Liste der Städte, die angegriffen

wurden, von seinem Tablet abliest: »London, Paris, Berlin, Rom, Moskau, Sankt

Petersburg, Tel Aviv, Karatschi, Neu-Delhi, Peking, Schanghai, Tokio.«

Niemand sagt etwas. Das einzige Geräusch kommt von der Lüftung, die die

Atmosphäre im Modul zirkulieren lässt. Ich bin mir nicht sicher, wie es passiert, aber

mein Kopf sinkt in meine Hände. Meine Ellbogen liegen auf meinen Knien, während

ich mir die Haare raufe, meine Finger die feinen Strähnen mit den Wurzeln auszureißen

drohen. Ich erinnere mich nicht, die Arme bewegt zu haben. Die Realität ist ein

Dunstschleier. Ich schluchze leise, von den Informationen überwältigt.

»Das sind fünfzehn Städte rund um den Globus«, brummt James. »Und alle auf der

Nordhalbkugel. Welche Absicht steckt dahinter? Ich erkenne kein Muster.«

»Das kann nicht sein«, ruft jemand von der anderen Seite des Raums.

»Hat es denn aufgehört?«, fragt Harrison. Er steht auf und läuft im Modul hin und

her. Er redet fieberhaft, während er auf und ab geht. »Ich meine … bewerfen sie sich

immer noch gegenseitig mit Atombomben? Es geht doch nicht etwa weiter, oder? Sie

sind doch inzwischen sicher zur Vernunft gekommen und drücken nicht weiter auf rote

Knöpfe, um sich gegenseitig in die Hölle zu schicken.«

Connor macht eine Geste, die besagt, dass er es nicht weiß.

»Das ist Wahnsinn«, sagt Michelle. Sie gleitet von der Sitzbank und sinkt neben mir

zu Boden. »Das ist falsch. Das kann nicht stimmen.«

Michelle und ich wurden gemeinsam für die Kolonie ausgewählt. Wir beide stießen

spät zum US-Team hinzu und hielten während der Jahre der Ausbildung zusammen,

während unsere Klasse allmählich um mehr als neunzig Prozent zusammenschrumpfte.



Nur vier von uns schafften es in die Mission, und nur zwei davon waren Frauen.

Ich berühre sie am Bein. Unsere Blicke treffen sich. Tränen strömen ihr über die

Wangen.

»Das kann nicht real sein«, sagt Michelle leise zu mir, und wir umarmen uns.

Berührungen sind die einzige Sinneswahrnehmung, der ich vertraue. Der Körperkontakt

mit einer anderen Person stellt eine Verbindung zur Wirklichkeit her, und ich vermute,

dass Michelle es genauso sieht. Sie drückt das Gesicht an meine Schulter. Ich spüre,

dass ihr zarter Körper leicht zittert.

»Es tut mir leid«, sagt Connor, als wäre es seine Schuld. »Dies wird eine lange Nacht.

Ein paar Nachrichtensendungen kommen durch, aber sie sind lückenhaft und

unbeständig. Wir befinden uns in der Retrogradation. Von nun an wird sich unsere

Kommunikationsverzögerung verschlimmern. Ihr kennt das Prozedere – auf der

Bandbreite unserer Sendungen haben Überwachungsinformationen Priorität über

Forschungsdaten, dann Daten über Text, Text über Bilder, und Bilder über Video, also

seid sparsam mit euren Mitteilungen, damit ihr keine Blockade für alle anderen auslöst.

Sucht lieber auf dem Cache-Server nach Nachrichten, statt eure eigenen Anfragen zu

starten und auf eine Rückmeldung zu warten, die vielleicht nie kommt. Der primäre

Server für Mail-Weiterleitungen ist inaktiv. Ich  … ich werde euch über alles

informieren, was ich von Houston höre.«

Er steigt vom Tisch auf einen Stuhl und dann langsam auf den Boden. »Versucht ein

wenig zu schlafen«, sagt er.

Schlafen? Fast hätte ich gelacht. Ich will nie wieder schlafen. Ich weiß, dass mein

Körper mich früher oder später überwältigen wird, aber zu schlafen kommt mir jetzt so

abartig vor. Millionen Menschen sind gestorben – wurden ermordet. Meine Eltern,

meine Freunde – ich will gar nicht darüber nachdenken, was mit ihnen passiert ist. Ich

hoffe nur, dass sie wie durch ein Wunder verschont geblieben sind.

In meiner Kehle bildet sich ein Kloß. Brüder, Onkel, Cousins und Cousinen, Neffen

und Nichten – der größte Teil meiner direkten Verwandten und die Familie meines

Vaters leben in und um Chicago herum. Meine Mum ist ein Buckeye aus Ohio. Sie

hatte sich mit ihrer Sippe verkracht, sodass ich ihre Seite unserer Verwandtschaft nie

richtig kennengelernt habe. Meine Sommerferien habe ich im Haus meines Onkels in

der Nähe von South Bend in Indiana verbracht, nicht mehr als eine Stunde von Chicago

entfernt, um in den zahllosen kleinen Seen in dieser Region zu schwimmen. Ich habe

gute Freunde in Aurora, knapp außerhalb von Chicago.

Wie weit reichen die Schäden?

Wie groß war die Bombe?

Wann ist sie detoniert?


