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Damals nannte sie ihn noch Tommy.

Nach ihrer Unterredung mit Dr. Ringgold machte sie ihre
Morgenvisite.

Leider hatte sie nie mehr als ein oder zwei Patienten auf den
Stationen. Sie war Allgemeinarztin mit einem speziellen Interesse
fur hausarztliche Belange in einem Krankenhaus, das keine
allgemeine Abteilung hatte. Das machte sie zu einem Hansdampf in
allen Gassen, einem Allroundspieler ohne spezielle Klassifikation.
Ihre Tatigkeit fur das Krankenhaus und die Medical School war
keiner speziellen Abteilung zuzuordnen; so untersuchte sie zwar
Schwangere, doch jemand aus der Geburtshilfeabteilung brachte
die Babys zur Welt, und ebenso uberwies sie ihre Patienten fast
immer an einen Chirurgen, einen Gastroenterologen oder an einen
anderen der mehr als ein Dutzend Facharzte. Meistens sah sie den
Patienten nie wieder, denn die Nachfolgebehandlung wurde von
dem Spezialisten oder dem jeweiligen Hausarzt ubernommen, und
normalerweise kamen ins Krankenhaus ohnedies nur Patienten mit
Problemen, die eine hochentwickelte Technik erforderten.

Fruher hatten Oppositionsgeist und das Gefuhl, Neuland zu
erschliefSen, ihren Aktivitaten am Lemuel Grace Hospital Wurze
verliehen, aber inzwischen hatte sie keine rechte Freude mehr an
ihrer arztlichen Arbeit. Sie verschwendete viel zuviel Zeit damit,
Versicherungsformulare zu prufen und auszufullen - ein spezielles
Formular, wenn jemand Sauerstoff brauchte, ein spezielles Formular
fur dies, ein spezielles Kurzformular fur das, in zweifacher, in
dreifacher Ausfertigung, und von jeder Versicherungsgesellschaft
ein anderes Formular.

Thre Patientengesprache waren beinahe zwangslaufig
unpersonlich und kurz. Gesichtslose Effizienzexperten bei den
einzelnen Versicherungsgesellschaften hatten festgelegt, wieviel
Zeit und wie viele Besuche den Patienten zustanden, die ohnehin
schnell weitergeschickt wurden zu Laboruntersuchungen, zum
Rontgen, zum Ultraschall, zur Kernspintomographie, zu all jenen
Prozeduren, die den GrofSteil der diagnostischen Arbeit leisten und
den Behandelnden vor Kunstfehlerprozessen schutzen.

Oft fragte sie sich, wer diese Patienten eigentlich waren, die bei
ihr Hilfe suchten. Welche Umstande in ihrem Leben, die den mehr



oder weniger fluichtigen Blicken des Arztes verborgen blieben,
fuhrten zu ihrer Krankheit? Was wirde aus ihnen werden? Sie hatte
weder die Zeit noch die Gelegenheit, ihnen als Menschen zu
begegnen, fur sie wirklich Arztin zu sein.

An diesem Abend traf sie sich mit Gwen Gabler in »Alex’s
Gymnasium«, einem gehobenen FitnelSstudio am Kenmore Square.
Gwen hatte mit R. J. die Medical School besucht und war ihre beste
Freundin. Die Unbeschwertheit und das lockere Mundwerk der
Gynakologin an der Family Planning Clinic tauschten daruber
hinweg, dals sie mit ihrem Leben nur muhsam zu Rande kam. Sie
hatte zwei Kinder, einen Immobilienmakler zum Mann, der
geschaftlich in eine Talsohle gerutscht war, dazu einen ubervollen
Terminkalender, beschadigte Ideale und Depressionen. Sie und R. ]J.
kamen zweimal pro Woche ins »Alex’s«, um sich mit einer langen
Aerobic-Session zu bestrafen, torichte Sehnsuchte in der Sauna
herauszuschwitzen, sich fruchtlosen Frust im  Whirlpool
herausmassieren zu lassen, im Foyer ein Glas Wein zu trinken und
den ganzen Abend zu plaudern und zu fachsimpeln.

Ihr bevorzugtes Laster war das Taxieren der Manner im Club und
die Beurteilung ihrer Attraktivitat rein nach dem Aufleren. R. ]J.
fand heraus, dalS fur ihren Geschmack ein Gesicht den Anflug von
Geist verraten mulSte, den Hauch von Selbstkritik, wahrend Gwen
animalischere Qualitaten bevorzugte. Sie bewunderte den Besitzer
des Clubs, einen knackigen Griechen namens Alexander Manakos.
Es war leicht fur Gwen, von muskulosen, aber seelenvollen Galanen
zu traumen und dann heim zu ihrem Phil zu gehen, der kurzsichtig
war und ubergewichtig, den sie aber sehr schatzte. R. J. ging nach
Hause und las sich mit medizinischen Zeitschriften in den Schlaf.

Oberflachlich betrachtet, hatte sich fur sie und Tom der
amerikanische Traum erfullt: ein ausgefulltes Berufsleben, das
schone Haus an der Brattle Street und ein Farmhaus in den
Berkshire Hills, das sie fur hochst seltene freie Wochenenden und
Urlaube nutzten. Aber die Ehe war ein Trummerhaufen. R. J. sagte
sich, dalS es vielleicht anders gekommen ware, wenn sie ein Kind
hatten. Ironischerweise war die Arztin, die sich haufig mit der
Unfruchtbarkeit anderer Frauen zu beschaftigen hatte, selbst seit
Jahren unfruchtbar. Tom hatte eine Spermaanalyse machen lassen,
und sie hatte sich einer ganzen Reihe von Tests unterzogen. Aber
man fand keinen Grund fur die Unfruchtbarkeit, und beide waren
schnell wieder voll und ganz von den Verpflichtungen ihres
Arztedaseins in Anspruch genommen. Diese Anforderungen waren
so hoch, dald sie sich allmahlich auseinanderlebten. Hatte ihre Ehe
eine solidere Basis gehabt, hatte sie in den vergangenen Jahren
zweifellos daran gedacht, eine kuinstliche Befruchtung oder eine In-



vitro-Fertilisation vornehmen zu lassen oder ein Kind zu adoptieren.
Aber inzwischen hatten sie und ihr Gatte das Interesse verloren.
Schon vor langer Zeit waren R. J. zwei Dinge klargeworden: dals

sie einen oberflachlichen Mann geheiratet hatte und dalS er sie mit
anderen Frauen betrog.



Betts

R. J. wulste, dal niemand so uberrascht war wie Tom selbst, als
Elizabeth Sullivan wieder in sein Leben trat. In ihrer Jugend hatten
er und Betts zwei Jahre lang in Columbus, Ohio, zusammengelebt.
Damals hatte sie noch Elizabeth Bossard geheilsen. Nach dem zu
urteilen, was R. J. horte und sah, wenn Tom uber sie redete, mulite
er sie sehr gerne gehabt haben. Aber sie hatte ihn verlassen,
nachdem sie Brian Sullivan kennengelernt hatte.

Sie hatte Brian geheiratet und war in die Niederlande gezogen,
nach Den Haag, wo er als Marketingmanager fur IBM arbeitete.
Einige Jahre spater wurde er nach Paris versetzt, und weniger als
neun Jahre nach ihrer Heirat erlitt er einen Schlaganfall und starb.
Zu diesem Zeitpunkt hatte Elizabeth Sullivan bereits zwei
Kriminalromane veroffentlicht und verfugte uber eine breite
Leserschaft. Ihr Protagonist war ein Computerprogrammierer, der
fur seine Firma unterwegs war, und jedes Buch spielte in einem
anderen Land. Sie reiste, wohin ihre Bucher sie fuhrten, und lebte
meistens ein oder zwei Jahre in dem Land, uber das sie schrieb.

Tom hatte die Anzeige von Brian Sullivans Tod in der »New York
Times« gesehen, Betts einen Beileidsbrief geschrieben und darauf
von ihr eine Antwort erhalten. Abgesehen davon, hatte er in all den
Jahren nicht einmal eine Postkarte von ihr bekommen und auch
nicht sehr viel an sie gedacht, bis sie ihn eines Tages anrief und ihm
sagte, dalS sie Krebs habe.

»Ich war bei Arzten in Spanien und Deutschland, und ich weil,
dal’ die Krankheit in einem fortgeschrittenen Stadium ist. Ich habe
beschlossen, nach Hause zu kommen, um mich hier behandeln zu
lassen. Der Arzt in Berlin hat jemanden vom Sloan-Kettering in New
York vorgeschlagen, aber ich wulSte, dalS du Arzt in Boston bist, und
deshalb bin ich hierhergekommen. «

Tom wulste, was sie damit sagen wollte. Auch Elizabeth’ Ehe war
kinderlos geblieben. Mit acht Jahren hatte sie ihren Vater bei einem
Unfall verloren, und ihre Mutter war vier Jahre spater an dem
gleichen Krebs gestorben, an dem Betts jetzt litt. Aufgewachsen
war sie bei der fursorglichen einzigen Schwester ihres Vaters, die
jetzt in einem Pflegeheim in Cleveland lebte. AulSer Tom Kendricks
hatte sie niemanden mehr, an den sie sich wenden konnte.

»Das nimmt mich sehr mit«, sagte er zu R. J.
»Das glaube ich dir gern.«



Das Problem uberstieg bei weitem die Fahigkeiten eines
Allgemeinchirurgen. Tom und R. J. besprachen sich und zogen alles
in Betracht, was sie uber Betts’ Fall wulSten; es war das erste Mal
seit langem, dalS es zwischen ihnen 2zu einem solchen
Gedankenaustausch kam. Dann hatte Tom fur Elizabeth einen
Termin im Dana-Farber Cancer Institute ausgemacht und nach allen
Untersuchungen und Tests mit Howard Fisher, dem behandelnden
Arzt, gesprochen.

»Das Karzinom hat sich schon stark ausgebreitet«, hatte Fisher
gesagt. »Ich habe schon Zuruckbildungen bei Patienten erlebt, die
in einem schlimmeren Zustand waren als IThre Freundin, aber Sie
werden sicher verstehen, dals ich keine grofsen Hoffnungen habe.«

»Naturlich verstehe ich das«, hatte Tom erwidert, und der
Onkologe hatte einen Therapieplan ausgearbeitet, der Bestrahlung
und Chemotherapie verband.

R. J. hatte Elizabeth vom ersten Augenblick an gemocht; sie war
eine vollschlanke Frau mit rundem Gesicht, die sich so vorteilhaft
kleidete wie eine Europaerin, die es sich aber in ihren mittleren
Jahren (gestattete, etwas rundlicher zu sein, als es die
augenblickliche Mode erlaubte. Sie war nicht bereit aufzugeben, sie
war eine Kampfernatur. R. J. hatte ihr geholfen, eine kleine
Eigentumswohnung an der Massachusetts Avenue zu finden, und sie
und Tom besuchten die Kranke so oft wie moglich, als Freunde,
nicht als Arzte.

R. J. nahm Betts mit zu einer Auffuhrung von »Dornroschenc
durch das Boston Ballet und zum ersten Herbstkonzert der
Sinfoniker, wobei sie weit oben in den Rangen sals und Betts ihren
Abonnementsplatz in der Mitte der siebten Parkettreihe uberliels.

»Habt ihr nur eine Abonnementskarte?«

»Tom geht nicht ins Theater. Wir haben verschiedene Interessen.
Er geht gerne zu Eishockeyspielen und ich nicht«, sagte R. ]J., und
Elizabeth nickte nachdenklich und meinte, Seiji Ozawa habe ihr als
Dirigent sehr gut gefallen.

»Warte auf die Boston Pops im nachsten Sommer, die wirst du
mogen! Die Leute sitzen an kleinen Tischen und trinken
Champagner oder Limonade und horen sich leichtere Sachen an.
Sehr gemutlich!«

»Ja, da mussen wir unbedingt hin!« sagte Betts.

Die Boston Pops waren ihr nicht mehr vergonnt. Der Winter hatte
erst begonnen, als ihre Krankheit sich ernstlich verschlimmerte;
die Wohnung hatte sie nur sieben Wochen lang gebraucht. Im
Middlesex Memorial Hospital gab man ihr ein Einzelzimmer auf der



