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Damals nannte sie ihn noch Tommy.

Nach ihrer Unterredung mit Dr. Ringgold machte sie ihre

Morgenvisite.

Leider hatte sie nie mehr als ein oder zwei Patienten auf den

Stationen. Sie war Allgemeinärztin mit einem speziellen Interesse

für hausärztliche Belange in einem Krankenhaus, das keine

allgemeine Abteilung hatte. Das machte sie zu einem Hansdampf in

allen Gassen, einem Allroundspieler ohne spezielle Klassifikation.

Ihre Tätigkeit für das Krankenhaus und die Medical School war

keiner speziellen Abteilung zuzuordnen; so untersuchte sie zwar

Schwangere, doch jemand aus der Geburtshilfeabteilung brachte

die Babys zur Welt, und ebenso überwies sie ihre Patienten fast

immer an einen Chirurgen, einen Gastroenterologen oder an einen

anderen der mehr als ein Dutzend Fachärzte. Meistens sah sie den

Patienten nie wieder, denn die Nachfolgebehandlung wurde von

dem Spezialisten oder dem jeweiligen Hausarzt übernommen, und

normalerweise kamen ins Krankenhaus ohnedies nur Patienten mit

Problemen, die eine hochentwickelte Technik erforderten.

Früher hatten Oppositionsgeist und das Gefühl, Neuland zu

erschließen, ihren Aktivitäten am Lemuel Grace Hospital Würze

verliehen, aber inzwischen hatte sie keine rechte Freude mehr an

ihrer ärztlichen Arbeit. Sie verschwendete viel zuviel Zeit damit,

Versicherungsformulare zu prüfen und auszufüllen – ein spezielles

Formular, wenn jemand Sauerstoff brauchte, ein spezielles Formular

für dies, ein spezielles Kurzformular für das, in zweifacher, in

dreifacher Ausfertigung, und von jeder Versicherungsgesellschaft

ein anderes Formular.

Ihre Patientengespräche waren beinahe zwangsläufig

unpersönlich und kurz. Gesichtslose Effizienzexperten bei den

einzelnen Versicherungsgesellschaften hatten festgelegt, wieviel

Zeit und wie viele Besuche den Patienten zustanden, die ohnehin

schnell weitergeschickt wurden zu Laboruntersuchungen, zum

Röntgen, zum Ultraschall, zur Kernspintomographie, zu all jenen

Prozeduren, die den Großteil der diagnostischen Arbeit leisten und

den Behandelnden vor Kunstfehlerprozessen schützen.

Oft fragte sie sich, wer diese Patienten eigentlich waren, die bei

ihr Hilfe suchten. Welche Umstände in ihrem Leben, die den mehr



oder weniger flüchtigen Blicken des Arztes verborgen blieben,

führten zu ihrer Krankheit? Was würde aus ihnen werden? Sie hatte

weder die Zeit noch die Gelegenheit, ihnen als Menschen zu

begegnen, für sie wirklich Ärztin zu sein.

 

An diesem Abend traf sie sich mit Gwen Gabler in »Alex’s

Gymnasium«, einem gehobenen Fitneßstudio am Kenmore Square.

Gwen hatte mit R. J. die Medical School besucht und war ihre beste

Freundin. Die Unbeschwertheit und das lockere Mundwerk der

Gynäkologin an der Family Planning Clinic täuschten darüber

hinweg, daß sie mit ihrem Leben nur mühsam zu Rande kam. Sie

hatte zwei Kinder, einen Immobilienmakler zum Mann, der

geschäftlich in eine Talsohle gerutscht war, dazu einen übervollen

Terminkalender, beschädigte Ideale und Depressionen. Sie und R. J.

kamen zweimal pro Woche ins »Alex’s«, um sich mit einer langen

Aerobic-Session zu bestrafen, törichte Sehnsüchte in der Sauna

herauszuschwitzen, sich fruchtlosen Frust im Whirlpool

herausmassieren zu lassen, im Foyer ein Glas Wein zu trinken und

den ganzen Abend zu plaudern und zu fachsimpeln.

Ihr bevorzugtes Laster war das Taxieren der Männer im Club und

die Beurteilung ihrer Attraktivität rein nach dem Äußeren. R. J.

fand heraus, daß für ihren Geschmack ein Gesicht den Anflug von

Geist verraten mußte, den Hauch von Selbstkritik, während Gwen

animalischere Qualitäten bevorzugte. Sie bewunderte den Besitzer

des Clubs, einen knackigen Griechen namens Alexander Manakos.

Es war leicht für Gwen, von muskulösen, aber seelenvollen Galanen

zu träumen und dann heim zu ihrem Phil zu gehen, der kurzsichtig

war und übergewichtig, den sie aber sehr schätzte. R. J. ging nach

Hause und las sich mit medizinischen Zeitschriften in den Schlaf.

Oberflächlich betrachtet, hatte sich für sie und Tom der

amerikanische Traum erfüllt: ein ausgefülltes Berufsleben, das

schöne Haus an der Brattle Street und ein Farmhaus in den

Berkshire Hills, das sie für höchst seltene freie Wochenenden und

Urlaube nutzten. Aber die Ehe war ein Trümmerhaufen. R. J. sagte

sich, daß es vielleicht anders gekommen wäre, wenn sie ein Kind

hätten. Ironischerweise war die Ärztin, die sich häufig mit der

Unfruchtbarkeit anderer Frauen zu beschäftigen hatte, selbst seit

Jahren unfruchtbar. Tom hatte eine Spermaanalyse machen lassen,

und sie hatte sich einer ganzen Reihe von Tests unterzogen. Aber

man fand keinen Grund für die Unfruchtbarkeit, und beide waren

schnell wieder voll und ganz von den Verpflichtungen ihres

Ärztedaseins in Anspruch genommen. Diese Anforderungen waren

so hoch, daß sie sich allmählich auseinanderlebten. Hätte ihre Ehe

eine solidere Basis gehabt, hätte sie in den vergangenen Jahren

zweifellos daran gedacht, eine künstliche Befruchtung oder eine In-



vitro-Fertilisation vornehmen zu lassen oder ein Kind zu adoptieren.

Aber inzwischen hatten sie und ihr Gatte das Interesse verloren.

Schon vor langer Zeit waren R. J. zwei Dinge klargeworden: daß

sie einen oberflächlichen Mann geheiratet hatte und daß er sie mit

anderen Frauen betrog.



Betts

R. J. wußte, daß niemand so überrascht war wie Tom selbst, als

Elizabeth Sullivan wieder in sein Leben trat. In ihrer Jugend hatten

er und Betts zwei Jahre lang in Columbus, Ohio, zusammengelebt.

Damals hatte sie noch Elizabeth Bossard geheißen. Nach dem zu

urteilen, was R. J. hörte und sah, wenn Tom über sie redete, mußte

er sie sehr gerne gehabt haben. Aber sie hatte ihn verlassen,

nachdem sie Brian Sullivan kennengelernt hatte.

Sie hatte Brian geheiratet und war in die Niederlande gezogen,

nach Den Haag, wo er als Marketingmanager für IBM arbeitete.

Einige Jahre später wurde er nach Paris versetzt, und weniger als

neun Jahre nach ihrer Heirat erlitt er einen Schlaganfall und starb.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Elizabeth Sullivan bereits zwei

Kriminalromane veröffentlicht und verfügte über eine breite

Leserschaft. Ihr Protagonist war ein Computerprogrammierer, der

für seine Firma unterwegs war, und jedes Buch spielte in einem

anderen Land. Sie reiste, wohin ihre Bücher sie führten, und lebte

meistens ein oder zwei Jahre in dem Land, über das sie schrieb.

Tom hatte die Anzeige von Brian Sullivans Tod in der »New York

Times« gesehen, Betts einen Beileidsbrief geschrieben und darauf

von ihr eine Antwort erhalten. Abgesehen davon, hatte er in all den

Jahren nicht einmal eine Postkarte von ihr bekommen und auch

nicht sehr viel an sie gedacht, bis sie ihn eines Tages anrief und ihm

sagte, daß sie Krebs habe.

»Ich war bei Ärzten in Spanien und Deutschland, und ich weiß,

daß die Krankheit in einem fortgeschrittenen Stadium ist. Ich habe

beschlossen, nach Hause zu kommen, um mich hier behandeln zu

lassen. Der Arzt in Berlin hat jemanden vom Sloan-Kettering in New

York vorgeschlagen, aber ich wußte, daß du Arzt in Boston bist, und

deshalb bin ich hierhergekommen.«

Tom wußte, was sie damit sagen wollte. Auch Elizabeth’ Ehe war

kinderlos geblieben. Mit acht Jahren hatte sie ihren Vater bei einem

Unfall verloren, und ihre Mutter war vier Jahre später an dem

gleichen Krebs gestorben, an dem Betts jetzt litt. Aufgewachsen

war sie bei der fürsorglichen einzigen Schwester ihres Vaters, die

jetzt in einem Pflegeheim in Cleveland lebte. Außer Tom Kendricks

hatte sie niemanden mehr, an den sie sich wenden konnte.

 

»Das nimmt mich sehr mit«, sagte er zu R. J.

»Das glaube ich dir gern.«



Das Problem überstieg bei weitem die Fähigkeiten eines

Allgemeinchirurgen. Tom und R. J. besprachen sich und zogen alles

in Betracht, was sie über Betts’ Fall wußten; es war das erste Mal

seit langem, daß es zwischen ihnen zu einem solchen

Gedankenaustausch kam. Dann hatte Tom für Elizabeth einen

Termin im Dana-Farber Cancer Institute ausgemacht und nach allen

Untersuchungen und Tests mit Howard Fisher, dem behandelnden

Arzt, gesprochen.

»Das Karzinom hat sich schon stark ausgebreitet«, hatte Fisher

gesagt. »Ich habe schon Zurückbildungen bei Patienten erlebt, die

in einem schlimmeren Zustand waren als Ihre Freundin, aber Sie

werden sicher verstehen, daß ich keine großen Hoffnungen habe.«

»Natürlich verstehe ich das«, hatte Tom erwidert, und der

Onkologe hatte einen Therapieplan ausgearbeitet, der Bestrahlung

und Chemotherapie verband.

 

R. J. hatte Elizabeth vom ersten Augenblick an gemocht; sie war

eine vollschlanke Frau mit rundem Gesicht, die sich so vorteilhaft

kleidete wie eine Europäerin, die es sich aber in ihren mittleren

Jahren gestattete, etwas rundlicher zu sein, als es die

augenblickliche Mode erlaubte. Sie war nicht bereit aufzugeben, sie

war eine Kämpfernatur. R. J. hatte ihr geholfen, eine kleine

Eigentumswohnung an der Massachusetts Avenue zu finden, und sie

und Tom besuchten die Kranke so oft wie möglich, als Freunde,

nicht als Ärzte.

R. J. nahm Betts mit zu einer Aufführung von »Dornröschen«

durch das Boston Ballet und zum ersten Herbstkonzert der

Sinfoniker, wobei sie weit oben in den Rängen saß und Betts ihren

Abonnementsplatz in der Mitte der siebten Parkettreihe überließ.

»Habt ihr nur eine Abonnementskarte?«

»Tom geht nicht ins Theater. Wir haben verschiedene Interessen.

Er geht gerne zu Eishockeyspielen und ich nicht«, sagte R. J., und

Elizabeth nickte nachdenklich und meinte, Seiji Ozawa habe ihr als

Dirigent sehr gut gefallen.

»Warte auf die Boston Pops im nächsten Sommer, die wirst du

mögen! Die Leute sitzen an kleinen Tischen und trinken

Champagner oder Limonade und hören sich leichtere Sachen an.

Sehr gemütlich!«

»Ja, da müssen wir unbedingt hin!« sagte Betts.

 

Die Boston Pops waren ihr nicht mehr vergönnt. Der Winter hatte

erst begonnen, als ihre Krankheit sich ernstlich verschlimmerte;

die Wohnung hatte sie nur sieben Wochen lang gebraucht. Im

Middlesex Memorial Hospital gab man ihr ein Einzelzimmer auf der


