
er nicht ihre Habseligkeiten bekleckerte. Als Shaman bei ihr war,

hatte sie bereits begonnen, den Unrat aufzuwischen.

Er sprach sie an.

»Kann ich ihm vielleicht helfen? Ich bin Arzt.«

»Wir haben kein Geld, um zu bezahlen.«

Er tat den Einwand mit einer Handbewegung ab. Der Junge

schwitzte nach dem krampfartigen Erbrechen, doch seine Haut

fühlte sich kühl an. Seine Drüsen waren nicht geschwollen, und die

Augen wirkten einigermaßen klar.

Sie sei Mrs. Jonathan Sperber, sagte die Frau auf seine Fragen,

aus Lima in Ohio und auf dem Weg zu ihrem Gatten, der zusammen

mit anderen Quäkern in Springdale, fünfzig Meilen westlich von

Davenport, eine Siedlung errichte. Der kleine Patient hieß Lester

und war acht Jahre alt. Er sah zwar noch blaß aus, doch die Farbe

kehrte bereits in sein Gesicht zurück. Er schien also nicht ernstlich

krank zu sein.

»Was hat er gegessen?«

Aus einem schmierigen Mehlsack zog sie widerstrebend eine

hausgemachte Wurst. Sie war grün, und Shamans Nase bestätigte,

was seine Augen ihm sagten. Mein Gott!

»Iih … Haben Sie die allen gegeben?«

Sie nickte, und Shaman sah die Kleinen angesichts ihrer

Verdauung mit Bewunderung an.

»Die dürfen Sie ihnen nicht mehr geben! Die ist ja total

verdorben.«

Ihr Mund wurde ein schmaler Strich. »So verdorben kann sie nun

auch wieder nicht sein. Sie ist gut gepökelt, wir haben schon

Schlimmeres gegessen. Wenn sie wirklich so schlecht ist, wie Sie

behaupten, müßten die anderen ebenfalls krank sein und ich auch.«

Er kannte genug Siedler der verschiedensten Bekenntnisse, um

zu wissen, was sie damit meinte: Die Wurst ist alles, was wir haben,

entweder essen wir die verdorbene Wurst oder gar nichts. Er nickte

und ging zu seinem Platz zurück. Sein Proviant steckte in einer aus

Seiten des »Cincinnati Commercial« gedrehten Tüte: drei dicke

Doppelscheiben dunkles Brot nach deutscher Art mit magerem

Rindfleisch dazwischen, ein Erdbeertörtchen und zwei Äpfel, mit

denen er kurz jonglierte, um die Kinder zum Lachen zu bringen. Als

er Mrs. Sperber das Essen anbot, öffnete sie den Mund, als wolle sie

protestieren, schloß ihn aber schnell wieder. Die Frau eines

Siedlers braucht eine vernünftige Portion Realismus.

»Wir sind Ihnen sehr verbunden, mein Freund«, sagte sie.

Die blonde Frau auf der anderen Seite des Gangs sah wieder zu

ihm herüber, doch Shaman versuchte sich erneut auf das Buch zu

konzentrieren, da kam der Schaffner zurück. »Sagen Sie mal, ich



kenn’ Sie doch, ist mir grade erst gekommen. Doc Coles Sohn aus

Holden’s Crossing, oder?«

»Ja.« Shaman wußte, daß er aufgrund seiner Taubheit erkannt

worden war.

»An mich erinnern Sie sich wohl nicht mehr? Frank Fletcher?

Hab’ draußen an der Hooppole Road Mais angebaut. Ihr Daddy hat

sich über sechs Jahre lang um uns sieben gekümmert, bis ich dann

verkauft habe und zur Eisenbahn gegangen bin. Wir sind nach East

Moline gezogen. Ich weiß noch, wie Sie als Knirps manchmal

mitgekommen sind. Hinten auf dem Pferd haben Sie sich

festgeklammert, als wär’s ums Leben gegangen.« Hausbesuche

waren für seinen Vater die einzige Möglichkeit gewesen, mit seinen

Söhnen zusammenzusein, und den Jungen hatte es sehr gefallen, ihn

bei diesen Ausritten zu begleiten. »Jetzt erinnere ich mich an Sie«,

sagte er zu Fletcher, »und an Ihre Farm. Ein weißgestrichenes

Holzhaus, daneben der rote Stall mit Blechdach und die alte

Torfhütte, die Sie als Lagerraum benutzt haben.«

»Ja, genauso war’s. Manchmal sind Sie mitgekommen, manchmal

Ihr Bruder – wie heißt er gleich wieder?«

»Sie meinen Bigger, meinen Bruder Alex.«

»Ja. Wo steckt der jetzt?«

»Beim Militär.« Er sagte nicht, in welcher Armee.

»Natürlich. Und Sie werden wohl Pfarrer?« fragte der Schaffner

mit einem Blick auf den schwarzen Anzug, der vierundzwanzig

Stunden zuvor noch auf einem Verkaufsständer bei Seligman’s in

Cincinnati gehangen hatte.

»Nein, ich bin auch Arzt.«

»Mein Gott. Sie sind doch noch gar nicht alt genug.«

Shaman spürte, daß seine Lippen sich verkrampften, denn mit

seiner Jugend kam er schwerer zurecht als mit seiner Taubheit.

»Ich bin alt genug. Hab’ in einem Krankenhaus in Ohio gearbeitet.

Mr. Fletcher … mein Vater ist am Donnerstag gestorben.«

Fletchers Lächeln verschwand so langsam und vollständig, daß

kein Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner Trauer blieb. »Ach. Wir

verlieren doch immer die Besten, nicht? Im Krieg?«

»Er war schon wieder zu Hause. Im Telegramm stand Typhus.«

Der Schaffner schüttelte den Kopf. »Sagen Sie doch bitte Ihrer

Mutter, daß sie eine ganze Menge Leute in ihre Gebete einschließen

werden.«

Shaman dankte ihm und erwiderte, das werde sie sehr freuen.

»Kommen eigentlich an einer der nächsten Haltestellen noch

Imbißverkäufer in den Zug?« fragte er dann.

»Nein. Hier bringt jeder seine Verpflegung mit.« Der Eisenbahner

sah ihn besorgt an. »Kaufen können Sie sich erst etwas, wenn Sie in



Kankakee umsteigen. Mein Gott, hat man Ihnen das denn nicht

gesagt, als Sie die Fahrkarte gekauft haben?«

»Doch, doch. Ich brauche ja nichts. Es hat mich nur interessiert.«

Der Schaffner tippte mit dem Finger an sein Mützenschild und

ging. Fast im gleichen Augenblick stand die Frau auf der anderen

Seite des Mittelganges auf, um sich nach einem umfänglichen

Eichenspankorb auf der Gepäckablage zu strecken und dabei von

der Brust bis zu den Schenkeln wohlgeformte Kurven zu

präsentieren. Shaman ging hinüber und hob den Korb für sie

herunter.

Sie lächelte ihn an. »Sie müssen von mir etwas nehmen«, sagte

sie. »Wie Sie sehen, habe ich genug für eine ganze Armee.« Er

wollte ablehnen, mußte aber zugeben, daß ihre Vorräte wirklich für

eine Kompanie reichten. Bald darauf aß er Brathuhn,

Gerstenmehlkuchen mit Kürbis und Kartoffelpie. Mr. Fletcher, der

mit einem zerdrückten Schinkenbrot zurückkehrte, das er von

einem Fahrgast für Shaman erbettelt hatte, grinste und erklärte,

Dr. Cole sei im Proviantrequirieren besser als die Potomac-Army.

Dann ging er schnell wieder, offensichtlich um das Brot selber zu

essen.

Shaman aß mehr, als er redete, und der Appetit angesichts seiner

Trauer wunderte und beschämte ihn. Sie redete mehr, als sie aß. Ihr

Name war Martha McDonald. Ihr Gatte Lyman war in Rock Island

Vertreter für die American Farm Implements Co. Sie drückte ihre

Anteilnahme an Shamans Verlust aus. Während sie ihm das Essen

reichte, berührten sich ihre Knie, eine angenehme Vertraulichkeit.

Er hatte schon sehr früh festgestellt, daß viele Frauen von seiner

Taubheit abgestoßen, viele aber auch von ihr erregt wurden.

Vielleicht hing letzteres mit dem verlängerten Augenkontakt

zusammen, denn während sie sprachen, schaute er ihnen ins

Gesicht – eine reine Notwendigkeit, da er von ihren Lippen ablesen

mußte, was sie sagten.

Er machte sich keine Illusionen über sein Aussehen. Auch wenn

man ihn nicht gerade schön nennen konnte, war er doch groß, ohne

tolpatschig zu wirken, er verströmte die Energie junger

Männlichkeit und ausgezeichneter Gesundheit, und seine

ebenmäßigen Gesichtszüge und die klaren blauen Augen, die er von

seinem Vater geerbt hatte, ließen ihn zumindest anziehend

erscheinen. Aber all das war im Zusammenhang mit Mrs. McDonald

bedeutungslos. Er hatte es sich zur Regel gemacht, sich nie mit

einer verheirateten Frau einzulassen, und diese Regel war so

unumstößlich wie das Händewaschen vor und nach einer Operation.

Deshalb dankte er Mrs. McDonald für das gute Essen und ging,

sobald der Rückzug nicht mehr verletzend wirken konnte, zu

seinem Platz zurück.



Den Großteil des Nachmittags verbrachte er über seinem Buch.

Louisa Alcott berichtete von Operationen, die ohne

schmerzbetäubende Mittel durchgeführt wurden, und von Männern,

die an infizierten Wunden starben, weil die Lazarette nach Dreck

und Verwesung stanken. Tod und Leid hatten ihn schon immer

traurig gestimmt, überflüssiger Schmerz und unnötiges Sterben

aber machten ihn wütend. Am Spätnachmittag kam Mr. Fletcher

noch einmal vorbei und verkündete, der Zug bewege sich mit einer

Geschwindigkeit von fünfundvierzig Meilen pro Stunde vorwärts,

dreimal so schnell wie ein Pferd, und das ohne zu ermüden. Genauso

hatte ein Telegramm Shaman, schon am Morgen nachdem es

geschehen war, vom Tod des Vaters unterrichtet. Er überlegte sich

verwundert, daß die Welt in eine Ära schneller Transportmittel und

noch schnellerer Kommunikation trieb, in eine Ära neuer

Krankenhäuser und Behandlungsmethoden, einer Chirurgie ohne

Schmerzen entgegen. Doch da ihn solch erhabene Gedanken müde

machten, zog er heimlich Martha McDonald mit den Augen aus, um,

wenn auch feige, eine angenehme halbe Stunde damit zu

verbringen, sich eine medizinische Untersuchung vorzustellen, die

in einer Verführung endete  – die ungefährlichste und harmloseste

Verletzung des Hippokratischen Eids.

Die Ablenkung hielt nicht lange vor. Seine Gedanken landeten

immer wieder bei Pa. Je näher er der Heimat kam, desto schwieriger

fiel es ihm, sich der Realität zu stellen. Tränen kitzelten hinter

seinen Lidern. Ein einundzwanzig Jahre alter Arzt durfte in der

Öffentlichkeit nicht weinen. Pa … Die Nacht brach schwarz herein,

schon Stunden bevor sie in Kankakee umstiegen. Schließlich und,

wie ihm schien, viel zu früh  – kaum elf Stunden nachdem sie

Cincinnati verlassen hatten – verkündete Mr. Fletcher das Ziel der

Reise: »Ro-o-ck I-i-i-sla-a and!«

Der Bahnhof war eine Oase des Lichts. Beim Aussteigen

entdeckte Shaman sofort Alden, der unter einer Glaslampe auf ihn

wartete. Der Knecht klopfte ihn auf den Arm, schenkte ihm ein

trauriges Lächeln und begrüßte ihn mit der vertrauten Wendung:

»Willkommen zu Hause, jiggety-jig!«

»Hallo, Alden!« Sie blieben einen Augenblick unter dem Licht

stehen, damit sie sich unterhalten konnten. »Wie geht’s ihr?«

»Ach, du weißt schon, dreckig. Ist ihr noch gar nicht richtig zu

Bewußtsein gekommen. Hatte ja noch kaum Gelegenheit, allein zu

sein, bei all dem Kirchenvolk im Haus und diesem Reverend

Blackmer, der ihr den ganzen Tag nicht mehr von der Seite geht.«

Shaman nickte. Der unbeugsame Glaube der Mutter war für sie

alle eine Prüfung, aber wenn die First Baptist Church ihr in ihrem

Kummer helfen konnte, wollte er dankbar dafür sein. Alden hatte

richtig vermutet, daß Shaman nur mit einer Tasche reisen würde,



und deshalb das einachsige Gig genommen, das im Gegensatz zum

zweiachsigen Buckboard eine gute Federung hatte. Das Pferd war

Boss, ein grauer Wallach, den sein Vater sehr gemocht hatte.

Shaman streichelte ihm die Nase, bevor er auf den Sitz kletterte.

Unterwegs war eine Unterhaltung unmöglich, denn in der

Dunkelheit konnte er Aldens Gesicht nicht sehen. Der Knecht roch

wie früher: nach Heu und Tabak, ungesponnener Wolle und

Whiskey. Auf der Holzbrücke überquerten sie den Rocky River und

folgten dann im Trab der Straße nach Nordosten. Das Land zu

beiden Seiten konnte Shaman nicht sehen, doch er kannte jeden

Baum und jeden Stein. Stellenweise war die Straße nur schwer zu

befahren, weil sie das Schmelzwasser in einen Schlammpfad

verwandelt hatte. Nach einer Stunde Fahrt hielt Alden an, wie er es

immer tat, um das Pferd verschnaufen zu lassen. Er und Shaman

stiegen aus, pinkelten auf Hans Buckmans feuchte untere Weide

und vertraten sich ein paar Minuten lang die Beine. Bald darauf

überquerten sie die schmale Brücke über den Fluß auf ihrem

eigenen Anwesen, und als das Haus und der Stall in Sicht kamen,

rutschte Shaman zum ersten Mal das Herz in die Hose. Bis dahin

war alles wie immer gewesen, Alden hatte ihn abgeholt und nach

Hause gefahren. Doch wenn sie jetzt ankamen, würde Pa nicht

dasein. Nie mehr.

Shaman ging nicht sofort ins Haus. Er half Alden beim

Ausspannen und folgte ihm in den Stall, wo er die Öllaterne

anzündete, damit sie sich unterhalten konnten. Alden griff ins Heu

und zog eine Flasche hervor, die noch etwa zu einem Drittel voll

war, doch Shaman schüttelte den Kopf.

»Bist du da oben in Ohio vielleicht Abstinenzler geworden?«

»Nein.« Es war kompliziert. Er war nur ein schwacher Trinker wie

alle Coles, entscheidender war jedoch, daß sein Vater ihm schon vor

langer Zeit erklärt hatte, der Alkohol vertreibe jene geheimnisvolle

Gabe. »Aber ich trinke nur selten.«

»Ja, du bist wie er. Aber heute abend würde es dir nicht schaden.«

»Ich will nicht, daß sie etwas riecht. Ich hab’ schon genug

Schwierigkeiten mit ihr und möchte nicht auch noch darüber

streiten müssen. Aber laß die Flasche bitte hier! Ich hol’ mir dann

einen Schluck auf dem Weg zum Abort, wenn sie im Bett ist.«

Alden nickte. »Du mußt ein wenig Geduld mit ihr haben«, sagte er

zögernd. »Ich weiß, daß sie schwierig sein kann, aber  …« Er

erstarrte vor Verblüffung, als Shaman auf ihn zukam und die Arme

um ihn legte. Das gehörte nicht zu ihrer Beziehung; Männer

umarmten einander nicht. Verlegen klopfte ihm der Knecht auf die

Schulter. Einen Augenblick später wünschte Shaman ihm gute

Nacht, blies die Laterne aus und ging über den dunklen Hof zur


