
von Kantorowicz abgesehen, allesamt zur älteren Generation zählten, das geheime
Deutschland für sich reklamierten und die nichtjüdischen ausschließlich nach deren
Einstellung zur Rassenfrage beurteilten. In einer Denkschrift, die im Sommer 1933 im
Freundeskreis zirkulierte, räumte Edith Landmann, langjährige Gesprächspartnerin und
Gastgeberin Georges, zwar ein, dass die Juden kein Recht hätten, »von den Deutschen zu
verlangen, dass sie ihre Stellung zu allem, was jetzt in Deutschland geschieht, von dem
abhängig machen, was an den deutschen Juden geschieht«. Abstand zu den neuen
Machthabern sei aber das Mindeste, was man erwarte. In letzter Konsequenz, so ihr
utopischer Aufruf, müssten alle, die zum geheimen Deutschland hielten, nach Übersee

auswandern und dort eine Kolonie aus dem Geist Georges stiften.12

Als George in der Nacht des 4. Dezember starb, warf die große Politik ein weiteres Mal
ihre Schatten über den Freundeskreis. Am Morgen war nicht nur auf Vorschlag
Boehringers die Schwester in Bingen eingeschaltet worden. Berthold von Stauffenberg und
Frank Mehnert hatten darauf gedrängt, dass auch das Büro des Reichspräsidenten
telegrafisch vom Ableben Georges unterrichtet wurde. Indem man das Staatsoberhaupt in
Kenntnis setzte, umging man den eigentlich zuständigen Kultusminister und vor allem den
Propagandaminister. Vielleicht erhoffte man sich vom Büro Hindenburg insgeheim einen
Hinweis, wie denn nun weiter zu verfahren sei. Aber nichts dergleichen geschah, außer dass
der Bürgermeister von Minusio am nächsten Tag einen Anruf des deutschen Konsuls in
Lugano erhielt, wann denn die Beerdigung stattfinde.

Am Nachmittag zeichnete sich ab, dass George hier, auf dem Friedhof der kleinen
Tessiner Gemeinde, seine letzte Ruhe finden würde. Obwohl Berthold von Stauffenberg
und Mehnert das Gefühl hatten, von Boehringer über den Tisch gezogen worden zu sein,
gaben sie sich zufrieden. Bewies nicht die Anfrage aus Lugano, wie recht er gehabt hatte,
vor der Einbeziehung von Reichsbehörden zu warnen? Boehringer räumte auch dieses
Problem aus dem Weg, indem er dem Konsul eine falsche Uhrzeit nennen ließ,
anschließend Ernst von Weizsäcker anrief, den deutschen Gesandten in Bern, mit dem er
befreundet war, und ihm freimütig erklärte, man wolle bei der Beerdigung niemanden
dabeihaben. Die Kühnheit, mit der Boehringer zu Werke ging, nötigte sogar den
Stauffenbergs Respekt ab.

Am Montagabend gegen 20 Uhr wurde der Tote, von den Freunden geleitet, von Sant’
Agnese in die Friedhofskapelle überführt, eine halbe Stunde später begannen die
Totenwachen. Claus von Stauffenberg hatte Berthold und Mehnert für die erste Wache
eingeteilt, zwei Stunden später übernahmen Cajo und Claus selbst, es folgten Thormaehlen
und Boehringer, dann Blumenthal mit Anton und so weiter. Am Dienstagmittag wurde der
Leichnam in einen Eichensarg umgebettet. Am Abend öffneten die Freunde den Sarg noch
einmal, zogen dem Meister seine geliebte weiße Kaschmirweste und die schwarzen
Lackschuhe an und legten ihm seine Decke über. Als weitere Grabbeilagen erhielt er den



goldenen Armreif, den eine Verehrerin für ihn geschmiedet hatte, sowie zwei
Lorbeerzweige rechts und links der Stirn. Wie ein Pharao habe er ausgesehen, erinnerte
sich einer der Anwesenden später, als gegen 21.45 Uhr die Zinkeinlage des Sarges
geschlossen und unter Aufsicht von Berthold und Boehringer verlötet wurde.

Stauffenberg musste seine Listen immer wieder um Namen erweitern und die Wachen
entsprechend neu einteilen. Am Dienstag trafen Ernst Morwitz und Ernst Kantorowicz
ein. Obwohl nur engste Freunde benachrichtigt worden waren, tauchten allerhand
Personen auf, von denen niemand recht wusste, wie sie eigentlich den Weg nach Minusio
gefunden hatten. Woldemar Graf Uxkull zum Beispiel, ein entfernter Tübinger Vetter der
Stauffenbergs, dem diese schon seit Längerem aus dem Weg gingen, oder die resolute
Schwägerin von Frau Schlayer, die George während der letzten beiden Sommer in
Wasserburg am Bodensee beherbergt hatte. Edith Landmann, die aus Basel anreiste,
brachte sogar ihren Sohn mit.

Es war noch dunkel, als sich am Mittwochmorgen die Trauernden nach und nach in der
Friedhofskapelle einfanden. Berthold von Stauffenberg und Mehnert, die um sieben Uhr
die letzte Totenwache angetreten hatten, standen rechts und links am Kopfende des Sarges.
Der schlichte große Lorbeerkranz, den Blumenthal in der oberhalb von Locarno
gelegenen Gärtnerei in Auftrag gegeben hatte und der jetzt am Fuß des Sarges lehnte, war
nach römischem Vorbild fest und dick, die Blätter nach innen gedreht; er trug keine
Schleife, jede Aufschrift wäre den Freunden als unangemessen erschienen. Um 8.15 Uhr
wurde die Tür der Kapelle geschlossen, vier Freunde lasen die ersten zwölf Gedichte des
»Maximin«-Zyklus aus dem Siebenten Ring. Dann wurde der Sarg hinausgetragen. Sargträger
waren die drei Brüder Stauffenberg auf der einen, Robert Boehringer, Ludwig
Thormaehlen und Roberts jüngerer Bruder Erich auf der anderen Seite. Mehnert und der
Jüngste, Cajo Partsch, schritten mit dem Lorbeer voran.

Von Erich Boehringer, mit dem Claus von Stauffenberg jetzt den Gleichschritt suchte,
wurde im Freundeskreis erzählt, dass er als junger Artillerieoffizier beim Zusammenbruch
der Front 1918 sich ein Pferd verschafft und nach Bingen geritten sei, um den Meister zu
fragen, was man jetzt tun müsse, jetzt, wo sich der Krieg als eine große Lüge herausgestellt
habe. Als Antwort habe der Meister für ihn das Gedicht »Einem jungen Führer im Ersten
Weltkrieg« geschrieben, in dem er den Freunden den Sinn des Krieges deutete. Nicht für
irgendwelche falschen Ideale seien sie hinausgezogen, sondern einzig für sich selbst: Jeder,
der sich auf seinem Platz bewährt habe, habe dies auch für ihn getan.

Bei der großen Lesung, zu der George zehn Jahre später, im Herbst 1928, alle Freunde
nach Berlin rief, um mit ihnen das Erscheinen seines letzten Bandes Das neue Reich zu
feiern, durfte Boehringer das Gedicht selber sprechen. Jeder in der Runde wusste, dass der
Vortragende zugleich der Angesprochene war, und die Wirkung muss eine ungeheure
gewesen sein. Nicht der Lesende, der die Uniform längst abgelegt hatte, stand da und
sprach die Verse, vielmehr sprachen die Verse selbst – von der Not des Krieges und der



Ratlosigkeit einer ganzen Generation. Claus von Stauffenberg, der drei Monate zuvor an
der Infanterieschule Dresden zum Fähnrich ernannt worden war, dürfte an diesem Abend
die letzte Bestätigung für seine Entscheidung zur Offizierslaufbahn gefunden haben. Eines
Tages würde er genauso strahlend vor den anderen stehen wie jetzt dieser junge Führer aus
dem letzten Krieg, den, wie die Schlusszeile lautete, »erst von strahlen ein ring / Dann eine

krone« umgab.13

Nachdem der Sarg im Schacht an der Friedhofsmauer versenkt worden war und alle ihre
Zweige und Blumen nachgeworfen hatten, wurde das Grab mit einer Granitplatte
geschlossen. Drei traten vor und sprachen gemeinsam den »Schlusschor« – »Gottes pfad ist

uns geweitet / Gottes land ist uns bestimmt«.14 Danach suchte jeder mit sich allein zu sein
und bereitete seine Abreise vor.

Mehnert und Boehringer blieben in Minusio, außerdem Cajo Partsch, der mit
jugendlicher Unbekümmertheit scherzte, im zweiten Semester Jura könne er ruhig ein paar
Vorlesungen schwänzen; nächstes Jahr gäbe es ohnehin eine andere Regierung, da müsse er
den Stoff nicht zweimal lernen. Berthold von Stauffenberg, dessen Vertrag als Mitarbeiter
des Internationalen Gerichtshofs in Den Haag zum Jahresende auslief, musste noch einmal
zurück nach Holland. An Weihnachten wollte er wieder in Minusio sein, bis dahin würde
Mehnert die wichtigsten Punkte auflisten, die es vorrangig zu regeln galt.

Claus von Stauffenberg blieb nach der Beerdigung nur wenig Zeit, hatte er doch am
nächsten Morgen wieder beim Regiment anzutreten. Er verabschiedete sich von denen, die
ihm nah standen, holte sein Gepäck in der Pension ab und fuhr über Zürich und München
zurück nach Bamberg.



1 Die Welt von gestern

Grundlagen einer Biographie

Das meiste von dem, was wir über Claus von Stauffenberg wissen, beruht auf Aussagen, die
nach dem 20. Juli 1944 gemacht wurden. An diesem Tag scheiterte das von ihm geplante
und ausgeführte Attentat auf Adolf Hitler. Um 13.45 Uhr, eine Stunde nach Detonation
der Sprengladung in der Lagebaracke des Führerhauptquartiers in Ostpreußen, traf
Reichsführer-SS Heinrich Himmler bei Hitler ein. Himmler, als Chef des
Reichssicherheitsdienstes für die Sicherheit des Diktators zuständig, kam mit dem Wagen
aus seinem Quartier Hochwald, wo er sich drei Jahre zuvor, rechtzeitig zum Überfall auf
die Sowjetunion, eine Feldkommandostelle hatte einrichten lassen. Für die rund vierzig
Kilometer von dort quer durch die masurische Seenplatte zu Hitlers Wolfschanze brauchte
er eine gute Dreiviertelstunde, schneller ging es nicht. Hitler und Himmler sprachen etwa
eine Stunde miteinander  – laut Himmlers Terminkalender wahrscheinlich unter vier
Augen –, und zweifellos wurde dabei auch die Frage erörtert, warum es der Gestapo nicht
gelungen war, das Komplott aufzudecken. Anschließend aßen der Reichsführer-SS,
Reichsleiter Martin Bormann und der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht,
Generalfeldmarschall Keitel, gemeinsam zu Mittag und besichtigten dann die durch die
Wucht der Explosion zerstörte Baracke. Um 16.00 Uhr traf Mussolini ein; der Besuch war

seit einigen Tagen verabredet, und Hitler sah keinen Grund, ihn abzusagen.15

Um 17.00 Uhr ernannte Hitler den Reichsführer-SS als Nachfolger von Generaloberst
Fromm zum Befehlshaber des Ersatzheeres. Da über dessen Befehlswege gegen 16.15 Uhr
das Signal zum Staatsstreich ausgelöst worden war, hielt man Fromm für einen der
Drahtzieher der Verschwörung im Oberkommando des Heeres in der Berliner
Bendlerstraße. Himmler ließ sich über Hochwald zum Flugplatz in Lötzen fahren. Dort
kam es zu einer ersten Besprechung mit SS-Obergruppenführer Kaltenbrunner, dem die
zu bildende Sonderkommission zur Aufklärung der Hintergründe des Attentats
unterstehen sollte, und Mitarbeitern des Reichssicherheitshauptamts, die auf Befehl
Himmlers aus Berlin eingeflogen worden waren. Die Maschine zurück startete um 19.30
Uhr. Als sie zwei Stunden später in Tempelhof landete, war die Machtfrage in der
Bendlerstraße zwar noch nicht endgültig entschieden, aber es erschien ausgeschlossen, dass
sich die Putschisten um Claus von Stauffenberg mit ihren Aufrufen und Befehlen noch
durchsetzen würden.

Himmler ließ sich zunächst ins SS-Führungshauptamt nach Bad Saarow und von dort um
halb eins in die Dienstvilla von Reichspropagandaminister Goebbels unweit des



Brandenburger Tors bringen. An der nächtlichen Sitzung – »Niederschlagung der Revolte

v.  Stauffenberg usw.«16
  –  nahm neben Kaltenbrunner und Generaloberst Stumpff, dem

Oberbefehlshaber Luftflotte Reich, auch Rüstungsminister Albert Speer teil. »Man müsse
sich stets vom Zentrum fernhalten und Gegenaktionen nur von außen einleiten«, habe

Himmler dem misstrauischen Goebbels sein Vorgehen erläutert.17 Als es hell wurde, fuhr
er ins Reichssicherheitshauptamt in der Prinz-Albrecht-Straße. Um 12.15 Uhr wurde ihm
dort der verhaftete Generaloberst Hoepner vorgeführt, der nach Generalfeldmarschall
Witzleben und Generaloberst Beck dienstälteste Offizier, der seit seiner Ausstoßung aus
der Wehrmacht im Januar 1942 mit der Verschwörung sympathisierte. Eine Stunde später
hielt Himmler vor den Amts- und Abteilungschefs des Ersatzheeres in der Bendlerstraße
eine Ansprache zur Amtsübernahme. Um 16.30 Uhr flog er zurück nach Ostpreußen und
berichtete Hitler am Abend über die eingeleiteten Maßnahmen und den Stand der
Ermittlungen.

Rund vierhundert Kriminalbeamte, die in elf »Sonderkommandos 20. Juli« arbeiteten,
untersuchten in den folgenden Monaten sämtliche Aspekte der Erhebung und drangen
dabei in letzte Verästelungen einer sowohl im Offizierkorps als auch im Zivilbereich
weitverzweigten Opposition vor. Die Ergebnisse wurden in täglichen Berichten für Hitler
zusammengefasst. Diese Berichte ermöglichten eine recht genaue Rekonstruktion der
Abläufe im unmittelbaren Vorfeld des 20.  Juli und am Tag des Anschlags selbst. Sie
erwiesen sich später auch für die historische Forschung als eine meist zuverlässige Quelle.
Aber so gut sich Querverbindungen, organisatorische Vorbereitungen und die für die
ersten Stunden unmittelbar nach der Beseitigung Hitlers geplanten Maßnahmen
nachverfolgen ließen, so sehr blieben die eigentlichen Motive der Erhebung im Dunkeln.

Das lag vor allem an den Verhörmethoden. Wer im Sommer 1944 in die Fänge der
Gestapo geriet und der Mitwisserschaft beschuldigt wurde, musste um sein Leben bangen.
Bestritt er die ihm gemachten Vorwürfe in Gänze, so konnte er im nächsten Moment mit
einer Zeugenaussage konfrontiert werden, die ihn der Lüge überführte; gab er an einer
scheinbar unverdächtigen Stelle etwas zu, so brachte er damit sich und andere womöglich
in noch größere Schwierigkeiten. Aber nicht nur die Beschuldigten achteten darauf, sich
nicht zusätzlich zu belasten. Auch die Kriminalbeamten unterlagen einem spezifischen
Denkmuster und zeigten sich weitgehend unfähig, sich unter Opposition etwas anderes
vorzustellen als Verrat und Verbrechen. Sie begriffen nicht, dass ihnen aufrechte und
tapfere Männer gegenübersaßen, die aus Sorge um die Zukunft Deutschlands dem Regime
den Gehorsam aufgekündigt hatten. Defätistisch, intellektualistisch, dekadent  –  so die
bevorzugten Vokabeln zur Charakterisierung der Verschwörer. In den Kaltenbrunner-
Berichten wurden sie so dargestellt, wie Hitler sie in seiner Rundfunkansprache kurz nach
Mitternacht bezeichnet hatte: als eine kleine Clique ehrgeiziger, elitär denkender Offiziere,
die ihren Eid gebrochen hatten, als Angehörige einer degenerierten Schicht, die längst

abgeschafft gehörte.18


