


Frauen, die unbedingt das Kind haben wollten,
das in ihrem Bauch wuchs. Sie sah so viele
potenzielle Mütter und Väter vor sich, dass
sie irgendwann nicht mehr wusste, wer die
Bibliothekarin aus Fall River war und welches
Paar sie an ihre furchteinflößenden
Sonntagsschullehrer erinnerte. Sie alle
sprachen von Liebe und Fürsorglichkeit, von
Gärten so groß wie Minnesota und
dermaleinst einem Studium an einer Elite-
Universität.

Nach drei Tassen süßem Pfefferminztee,
der sie bei jedem Schluck daran erinnerte,
wie sehr sie ihren Kaffee vermisste, hatte Tia
drei Paare ausgesucht, die infrage kamen. Sie
sah sich ihre Briefe und Fotos noch einmal an
und verteilte sie auf dem Tisch wie
Tarotkarten. Dann, um es hinter sich zu



bringen, gab sie sich einen Ruck und wählte
den Mann und die Frau aus, die ihr am
ehesten dazu geeignet schienen, gute Eltern
zu werden. Sie balancierte ihre Fotos auf
ihrem dicken Bauch und bewegte sie wie
Papierpuppen. Beide hatten am Telefon so
selbstsicher geklungen, so klug, ein perfekt
eingespieltes Team.

»Hallo Tia«, ließ sie die Papier-Caroline
quieken. »Ich möchte dein Kind. Ich bin
Pathologin und in der Krebsforschung tätig,
Spezialgebiet Kinder. Mein Mann stammt aus
einer sehr großen Familie, und er hat sich
schon immer zu Kindern hingezogen
gefühlt.«

»Erzähl ihr, dass du als Beraterin in diesem
Heim von Paul Newman arbeitest. Wie heißt
das noch? Du weißt schon, was ich meine.



Das für krebskranke Kinder«, sagte der
Papier-Peter zu der klugen Papier-Caroline
und legte ihr eine Hand auf den Arm.

»Es nennt sich Hole in the Wall Gang
Camp.« Die Papier-Caroline senkte
bescheiden den Kopf.

Einen Monat später, als Caroline und Peter
erfuhren, dass es ein Mädchen werden würde,
teilten sie Tia mit, dass sie dem Kind den
Namen Savannah geben würden. Ein alberner
Name. Tia nannte das Kind in ihrem Bauch
Honor, es war der zweite Vorname ihrer
Mutter – auch ein alberner Name, aber er war
ja auch nicht dazu gedacht, außerhalb des
Uterus benutzt zu werden, und außerdem,
albern oder nicht, er war immer noch besser
als Savannah. Warum konnten sie ihre Tochter
nicht einfach Britney nennen und fertig?



Wenn sie nicht alle Hände voll zu tun gehabt
hätte, ihre kranke Mutter zu pflegen, hätte sie
sich nach anderen Eltern für ihre Tochter
umgesehen.

Tia watschelte gerade durch den Korridor
des Hospizes, in dem ihre Mutter jetzt
untergebracht war. In Gedanken ganz bei der
verrückten Namenswahl, stolperte sie und
stieß gegen einen Teewagen. Sie wurde
immer unbeholfener. Ihr Leben war bestimmt
von Müdigkeit, ständigem Harndrang und von
Einsamkeit. Vorher hatte sich alles um ihre
Treffen mit Nathan gedreht, jetzt trug sie sein
Kind mit sich herum als eine unbarmherzige
Erinnerung an ihn. Jedes Mal, wenn sie ihren
Bauch streichelte, war es ihr, als würde sie
ihn streicheln. Sosehr sie sich auch bemühte,
es gelang ihr nicht, statt Traurigkeit Hass zu



empfinden.
Ihre Mutter war der einzige Mensch, mit

dem sie sich noch traf. Alle anderen Freunde
aus ihrem früheren Leben – bis auf Robin, die
in Kalifornien wohnte, viel zu weit weg, um
sie zu besuchen – glaubten, sie sei für ein
Jahr nach Arizona gegangen, um ihren
Masterabschluss in Gerontologie zu machen,
als Weiterbildung für ihre Arbeit mit alten
Menschen. In Wirklichkeit war sie in den
Bostoner Stadtteil Jamaica Plain gezogen,
der mit South Boston nicht viel gemein hatte.

In ihrem alten Viertel lief man ständig
irgendwelchen Freunden oder Bekannten über
den Weg. Jamaica Plain war dagegen ein
wahrer Schmelztiegel. Hier mischten sich
nicht nur die unterschiedlichsten Ethnien,
sondern es waren auch alle gesellschaftlichen


