
schnell meine Größe. Der Coach suchte alle Sets durch und gab mir das größte zum
Anprobieren. Schon beim Blick darauf wusste ich, dass es nicht passen würde. Trotzdem
ging ich damit in den Toilettenraum, betrat eine Kabine, schloss die Tür und versuchte,
mich in die Sachen zu zwängen. Mir stiegen die Tränen in die Augen, und eine Weile blieb
ich in der Kabine stehen, während ich mühsam versuchte, die Tränen zu unterdrücken.
Niemand sollte mich weinen sehen. Als die meisten meiner Teamkolleginnen gegangen
waren, gab ich dem Coach mit einem Kopfschütteln Trikot und Hose zurück. Ich fühlte
mich so gedemütigt, dass ich kein Wort herausbrachte.

Der Coach fand dann bei der Schulauswahlmannschaft größere Sachen für mich, und so
war ich als Einzige im Team des ersten Jahrgangs anders angezogen als die anderen
Mädchen. Das scheint vielleicht keine große Sache zu sein, aber wer jemals
Gewichtsprobleme hatte, versteht, wie schmerzhaft solche Momente sein können. Bei
jedem Spiel trug ich ein anderes Trikot und eine andere Hose als meine Teamkolleginnen.
Die Leute machten sich lustig über mich, weil ich anders angezogen war, und wieder
einmal kam ich mir wegen meines Gewichts minderwertig vor. Ich hatte das Gefühl, nie
irgendwo ganz normal dazugehören zu können.

Als ich ein Teenager war, sprach mein immer schlanker und bei allen beliebter Bruder mit
mir über mein Gewicht. Er sagte Sachen wie: »Na, iss einfach nicht mehr so viel«, oder:
»Nimm ab, das kann doch nicht so schwer sein.« Autsch, wenn es nur so einfach gewesen
wäre, und ja, es war so schwer. Ich wusste, dass er mir nur helfen wollte und dass seine
Worte lieb und besorgt gemeint waren. Aber ich glaube, dass niemand wirklich verstand,
wie unfähig ich mich fühlte. Und ich bin mir nicht sicher, ob er damals wusste – oder heute
weiß –, dass ich immer zu ihm aufgeschaut habe. Ich war so stolz, seine Schwester zu sein.
Er war all das, was ich gern gewesen wäre: klug, witzig, beliebt und fit. Auch wenn er nichts
dafür konnte, wuchs ich in seinem Schatten auf und verstand nie, warum ich nicht wie er
sein konnte.

Nachdem ich die Highschool abgeschlossen hatte, ging ich von zu Hause weg zum College.
Ich verlor 14 Kilo durch eine Low-Carb-/High-Fat-Diät, aber ich hatte die ganze Zeit
Hunger. Als ich mit der Diät aufhörte, nahm ich jedes einzelne Pfund wieder zu und noch
ein paar mehr obendrauf. An dem Punkt fühlte ich mich, als hätte ich einfach alles schon
ausprobiert. Ich hatte versucht, Kalorien zu zählen. Ich hatte versucht, mich mehr zu
bewegen und weniger zu essen. Ich hatte eine vegetarische Diät und eine Nur-Saft-Diät
gemacht. Ich hatte sogar ein medizinisch überwachtes Programm zum Abnehmen
probiert, bei dem ich Appetitzügler nahm, Vitamin-B12-Spritzen bekam und jede Woche
gewogen wurde.

Mit jedem Misserfolg gab ich mich etwas mehr selbst auf. Im College lief es nicht gut, und
nach einem Jahr zog ich schließlich wieder zu Hause ein. Ich fühlte mich wie ein



zerbrochener Mensch, ohne das geringste Selbstwertgefühl und außerstande, irgendetwas
mit meinem Leben anzufangen.

Zu Hause wurde dann alles noch schlimmer. Ich machte ein paar extrem schwierige Zeiten
durch, versank in einer tiefen Depression, verlor jegliches Interesse, blieb allein, sah meine
Freunde kaum noch und verbrachte die meiste Zeit in meinem Zimmer mit Essen.
Natürlich machte dieses Verhalten alles nur noch schlimmer, aber damals erkannte ich den
Zusammenhang nicht.

Eines Tages bekam ich eine Message auf MySpace (ja, ich fühle mich alt!) von jemandem,
den ich nicht kannte. Nach kurzem Zögern öffnete ich die Nachricht, die von einem Typen
namens Mick war. Er schrieb, dass er über meine Seite gestolpert sei und einfach nur Hallo
sagen wollte.

Ein paar Wochen später traf ich mich mit Mick, und meine Güte, war ich nervös! Ich hatte
bis dahin nicht viele Dates gehabt und erwartete nicht, dass sich jemand für mich
interessieren würde. Wir wurden schließlich Freunde und redeten stundenlang über das
Leben, die Liebe, Politik und einfach über alles. Die Stunden vergingen für uns wie
Sekunden. Mick war mit ähnlichen Schwierigkeiten wie ich aufgewachsen, was seine
Familie, sein Gewicht und das Leben allgemein betraf. Zwischen uns bestand eine
Verbindung, wie ich sie nie zuvor mit jemand anderem gefühlt hatte. Er half mir durch eine
der schwierigsten Zeiten, und mit seiner Unterstützung bekam ich nach und nach mein
Leben wieder in den Griff.

In jeder neuen Beziehung gibt es am Anfang eine Honeymoon-Phase. Während dieser Zeit



nahm ich sogar noch mehr zu. Ich glaube, ich war so glücklich und verliebt, dass mir mein
Gewicht einfach egal war und ich dachte: »Nun, Mick liebt mich genau so, wie ich bin, also
genieße ich den Moment und mache mir keine Sorgen darüber, wie viele Pfunde ich
zunehme.«

Eines Morgens – ich war 25 – wachte ich plötzlich mit starken Schmerzen in meiner
rechten Seite auf. Mick fuhr mich ins Krankenhaus, wo festgestellt wurde, dass meine
Gallenblase entzündet und voller Steine und Grieß war. Noch am selben Tag wurde mir die
Gallenblase herausgenommen. Eine Krankenschwester sagte mir, dass
Gallenblasenpatienten typischerweise weiblich sind, einen hellen Teint haben, sehr dick
und um die 40 Jahre alt sind. Dadurch ließ sie mich auf nette Art wissen, dass ich all diese
Kriterien erfüllte, nur dass ich noch keine 40 Jahre alt war. Autsch! Mit meinem Gewicht
konfrontiert zu werden war immer hart für mich, aber dies im medizinischen
Zusammenhang zu hören war noch schlimmer.

Ich bekam eine neue Diät verschrieben, eine Low-Fat-Diät. Ich dachte: »Okay, das ist es! Das
ist meine Chance abzunehmen und gesund zu werden.« Ich befolgte die Empfehlungen des
Arztes sorgfältiger als bis dahin jede andere Diät, und was glauben Sie? Ich nahm noch
schneller zu als vorher. Wieder kam ich mir wie eine Versagerin vor.

Ein paar Jahre später machte Mick mir einen Heiratsantrag. Zu der Zeit trug ich Größe
54/56 und wog etwa 130 Kilo. Ich dachte, dass dies nun endlich der Anlass wäre, um
abzunehmen, und war entschlossen, es bis zur Hochzeit zu schaffen. Das war das perfekte
Ziel!



Aber mit all den Verlobungspartys und Brautpartys und dem Probieren von
Hochzeitstorten und Hochzeitsmenüs nahm ich in dem Jahr vor unserer Hochzeit noch
mehr zu. Als die Zeit kam, um mein Brautkleid auszusuchen, hatten die Läden in der
Umgebung nur Kleider in Größe 40/42, also fuhr ich von unserem kleinen Ort in Florida
eine Stunde Richtung Norden in einen riesigen Laden, der sich in der Halle einer früheren
Schlittschuhbahn befand. Ich war nervös, aber hier hingen hunderte Kleider, also würde
ich nun ja bestimmt diesen »Sag-Ja-zu-dem-Kleid-Moment« aus der Fernsehwerbung
erleben. Stattdessen wurden mir die einzigen vier Kleider in meiner Größe gezeigt. Was für
eine Enttäuschung! Mit meiner besten Freundin an meiner Seite probierte ich die Kleider an
und fand eins, das okay war. Es war bei Weitem nicht mein Traumkleid, aber wenigstens
passte es. Als ich den Laden verließ, dachte ich, dass mir soeben ein weiterer bedeutender
Moment in meinem Leben aufgrund meiner Körperfülle getrübt worden war.

Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich meine Gewichtsprobleme einfach beiseiteschob
und meinen Hochzeitstag genoss. Tatsächlich war ich aber ein einziges Nervenbündel. Ich
wusste, dass eine Menge Leute mich fotografieren würden, und ein weißes, schulterfreies
Kleid war nicht gerade das, worin ich mich wohlfühlte. Ich fand mich nicht schön, und die
wahnsinnig enge Kompressionsunterwäsche verbesserte meine Laune nicht gerade. Ich
war so sauer auf mich selbst, weil ich es wieder einmal nicht geschafft hatte abzunehmen.



Nachdem Mick und ich ein Jahr verheiratet waren, wollten wir ein Baby. Ein paar Monate
später wurde Mick eine tolle Karrierechance angeboten, und bevor wir uns versahen,
planten wir unseren Umzug quer durch die USA nach Kalifornien. Ich dachte: »Okay,
vielleicht bekomme ich doch noch eine Chance. Mit einem Neuanfang an einem neuen Ort
werde ich endlich dieses Gewicht für immer loswerden!«

Ein paar Tage vor unserem Umzug war mir übel, und zu meiner Überraschung war ich
schwanger. Es war eine aufregende – und sehr beängstigende – Zeit, denn wir waren dabei,
alles hinter uns zu lassen, was wir kannten und liebten. Wir packten zu Ende und machten
uns auf den Weg. Als meine Tochter Olivia geboren wurde und ich ihr in die Augen sah,
wusste ich im selben Moment, dass ich alles für sie tun würde. Es war eine Art Liebe, die ich
nie zuvor empfunden hatte. Als wir das Krankenhaus verließen, war ich von Freude und
Ängstlichkeit zugleich erfüllt.

Meine Essensentscheidungen nach der Geburt waren nicht gerade großartig: Ich aß
praktisch alles, was leicht und schnell zu bekommen war, und konzentrierte mich
vollständig auf Olivia. Als sie ein Jahr alt wurde und zu laufen begann, dachte ich: »Meine
Güte, wie soll ich denn da mitkommen?«

Auch wenn ich acht Stunden pro Nacht schlief, wachte ich mit Schmerzen und völlig
erschöpft auf. Meine Gelenke taten weh, und ich fühlte mich gefangen in meinem eigenen
Körper. Als die Waage schon fast 140 Kilo anzeigte, begann ich, Möglichkeiten der
Gewichtsabnahme durch eine Operation zu recherchieren, und wandte mich an eine
Freundin, die einen Magenbypass hatte.

Aber ich hatte ganz stark das Gefühl, dass eine Magenbypass-Operation nichts für mich
war. Mir schien wichtig herauszufinden, warum ich so viel aß und was ich tun konnte, um
mein Selbstwertgefühl zu verbessern. Langsam veränderte sich etwas bei mir und ich hielt
mein Gewichtsproblem nun eher für ein Symptom und nicht mehr für ein unlösbares
Problem. Ich musste eine Strategie finden, um Verletzungen aus der Vergangenheit
aufzudecken und die tieferen Gründe zu erkennen, die mich immer wieder am
Durchhalten meiner vielen Diäten gehindert hatten.

Eines Morgens erfuhr ich über Facebook von einer Freundin, dass ihr Baby krank war und
sterben würde – die größte Angst aller Eltern. Der süße kleine Junge meiner Freundin
würde keine Chance zum Aufwachsen bekommen, und hier war ich, konnte nichts tun
und bemitleidete mich selbst. Ich wurde von Scham erfüllt. An dem Tag änderte sich etwas;
ich begann, für mein Leben und meine Gesundheit zu kämpfen. Genug war genug. Ich
wollte dabei sein, wenn Olivia aufwuchs. Ich musste mich ändern. Jetzt gab es kein Hoffen
und Wünschen mehr, nur noch Handeln und Beharrlichkeit.

Ich beschloss, klein anzufangen, und verzichtete als Erstes auf alle Softdrinks. Meine
Stiefschwester Joni hatte mich sanft und liebevoll dazu gedrängt, mich gesünder zu


