
planten unsere gemeinsame Zukun, und die Universität erschien mir schon wie ein Teil
meiner Vergangenheit. Ich mochte Christian und seinen Freundeskreis, aber da ich im
Begriff war, die Welt zu verlassen, zu der er gehörte, kann ich mich heute nur noch vage
an ihn erinnern. Ich habe es versucht, aber er bleibt in meinem Kopf eine Art
verschwommener Fleck, ein Gesicht, das ich fast vergessen hatte. Immerhin weiß ich
noch, dass wir uns damals ein paarmal auf einen Drink getroffen haben. Ich glaube, ich
war auch einmal mit vielen anderen Leuten bei ihm zum Essen eingeladen. Ihm zufolge
haben wir sogar mehrfach miteinander getanzt. Er behauptet außerdem felsenfest, er habe
in einem Pub am Fluss mal den Arm um mich gelegt. Vor ein paar Wochen zeigte er mir
eine Aufnahme aus seiner Studentenzeit, ein Foto von einem jungen Mann mit
schmalem Gesicht, einem dichten dunklen Haarschopf und einer Zigarette im
Mundwinkel. Als ich es betrachtete, spürte ich, wie in mir ein Gefühl von Verlangen nach
dem Jungen erwachte, der er damals gewesen war, aber zu der Zeit hatte ich nichts
Derartiges empfunden. Für mich war er nur ein �üchtiger Bekannter, und obwohl wir
einander versprachen, in Kontakt zu bleiben, gelang uns das im Grunde nicht. Vor ein
paar Jahren schrieb er mir von einer Konferenz in Mexiko eine Postkarte. Ich brauchte ein
paar Sekunden, bis mir wieder ein�el, wer dieser »Christian«, der unter ein paar fast
unleserlichen Zeilen so schwungvoll unterschrieben hatte, überhaupt war. Vor zwei Jahren
erfuhr ich von einer gemeinsamen Bekannten, dass seine damalige Beziehung in die
Brüche gegangen war, und nahm mir vor, mich bei ihm zu melden, setzte diesen Vorsatz
aber nie in die Tat um. Nach unserem Umzug nach Sandling Island schickte ich ihm eine
Karte mit unserer neuen Anschri, ging aber eigentlich davon aus, dass sie gar nicht bei
ihm landen würde. Ich war nicht mal mehr sicher, ob ich überhaupt noch seine aktuelle
Adresse besaß.

Vor sechs Monaten rief er mich dann aus heiterem Himmel an, um mir mitzuteilen,
dass er im Rahmen einer Konferenz nach East Anglia komme und dies vielleicht eine
Gelegenheit sei, sich endlich mal wieder zu treffen. Fast hätte ich unter irgendeinem
Vorwand Nein gesagt. Rory hatte in einem Durcheinander aus Tränen, unbezahlten
Rechnungen und zerbrochenen Träumen das Weite gesucht, und ich fühlte mich einsam,
verwirrt und traurig. Eigentlich wollte ich niemanden sehen. Zu dem Zeitpunkt hatte ich
bereits eine kurze Affäre hinter mir und wusste, dass dadurch nichts besser wurde.
Jedenfalls nicht die Einsamkeit und ganz bestimmt auch nicht die Traurigkeit. Eigentlich
wollte ich nur noch möglichst viel Zeit mit meinen Kindern verbringen und ansonsten
am Haus und im Kleinen, mit Unkraut überwucherten Garten arbeiten. Ich versuchte,
einen Hafen für uns zu schaffen, in dem es nach frischer Farbe und Selbstgebackenem
roch, und hatte keine Lust, irgendwelche Anstrengungen wegen eines alten Bekannten zu
unternehmen, an den ich mich nur noch vage erinnern konnte und der inzwischen ein
Fremder für mich war.

Letztendlich verabredete ich mich nur deshalb mit ihm, weil mir nicht schnell genug
eine Ausrede ein�el. Das sagte ich ihm auch, als wir uns nach diesem ersten Treffen
wieder trennten, denn schon da – nach zweieinhalb Stunden – wollte ich ehrlich zu ihm



sein. Ich hatte das Gefühl, ihm vertrauen zu können. Er schien nicht Eindruck bei mir
schinden oder mir auf irgendeine Weise etwas vorspielen zu wollen, und ich fragte mich,
ob er wohl immer schon so gewesen war – und warum ich das damals nicht bemerkt
hatte.

Er sah immer noch schlank und jungenha aus, aber sein widerspenstiges Haar war
kürzer und von grauen Strähnen durchzogen. Außerdem hatte er Krähenfüße um die
Augen, und links und rechts von seinem Mund hatten sich zwei Längsfalten eingegraben.
Während ich ihn musterte und versuchte, sein etwa vierzigjähriges Gesicht mit dem
glatten, erwartungsvollen von früher in Einklang zu bringen, spürte ich, dass er das
Gleiche mit mir tat. Die Geister der Vergangenheit waren wieder aufgetaucht. Während
wir den Deich entlangspazierten, sank das Wasser, und das warme Licht des frühen
Maiabends ging langsam in die Dämmerung über. Wir unterhielten uns, und manchmal
schwiegen wir auch. Er nannte mir die Namen der auf den Strömungen dahingleitenden
Vögel, obwohl ja eigentlich ich die Inselbewohnerin war, die sie hätte kennen müssen.
Aber das wurde Teil der Scherze, die wie bei allen Flirtenden zwischen uns hin- und
hergingen. Er besuchte mich ein zweites Mal, und wir tranken bei mir ein Glas Wein. Er
spielte ein Computerspiel mit Jackson (und verlor), und als er Charlie kennen lernte, die
mit schlammverschmierten Schuhen und einem gefährlichen Glitzern in den Augen
hereinplatzte, begrüßte er sie mit ernster Freundlichkeit, ohne dabei kumpelha oder sich
anbiedernd zu wirken. Kaum war er zur Tür draußen, rief er mich auch schon an. Er sagte
mir, dass er gerade über den Verbindungsdamm fahre, der beinahe über�utet sei, und
dann fragte er mich, ob ich ihn am nächsten Abend zum Essen einladen würde. Er werde
die Nachspeise und den Wein mitbringen, und ich solle ihm doch verraten, was die
Kinder gerne aßen.

Nach meinem kurzen Zwischenstopp fuhr ich nun wieder los, Richtung Ort, vorbei an
den Läden und der Kirche, der Autowerkstatt, dem Altenheim, dem Gartencenter.
Schließlich kam ich auch an dem Gebäude vorbei, das Rorys Fischrestaurant hätte werden
sollen und über dessen leeren Fenstern nun ein »Zu vermieten«-Schild im Wind
schaukelte. Ich fühlte mich von alledem schon ein wenig losgelöst, als befände ich mich
bereits in einer sicheren Entfernung von acht Kilometern Höhe. In das Gefühl der
Losgelöstheit mischte sich allerdings eine Spur von schlechtem Gewissen. Ich hatte
Jackson gleich nach dem Frühstück bei seinem besten Freund Ryan abgesetzt und
versprochen, ihn bald wieder abzuholen. »Bald« ist ein dehnbarer Begriff, aber ich hatte
Ryans Mutter Bonnie von Weihnachtseinkäufen sprechen hören, und mittlerweile war der
Tag schon ziemlich fortgeschritten. Ein paar Minuten später klope ich an ihre Tür – auf
Sandling Island brauchte man im Grunde immer nur ein paar Minuten, um von einem
Ort zum anderen zu kommen – und betrat mit einem Schwall von Entschuldigungen das
Haus.

»Es tut mir so leid!«, sagte ich zu Bonnie. »Du wolltest doch einkaufen gehen. Nun
habe ich deine Pläne für den Tag durcheinandergebracht.«

»Kein Problem«, antwortete Bonnie lächelnd.



Das machte es nur schlimmer. Obwohl wir nun schon knapp zwei Jahre auf der Insel
lebten, hatte ich immer noch das Gefühl, erst allmählich Wurzeln zu schlagen, aber im
Fall von Bonnie war mir sofort klar gewesen, dass ich sie zur Freundin haben wollte. Als
alleinerziehende Mutter eines kleinen Sohnes war sie in der gleichen Situation wie ich –
und meisterte sie mit gleichbleibender Fröhlichkeit, ohne jemals zu klagen. Sie hatte
kurzes Haar und ein bleiches Gesicht mit roten Wangen und war ziemlich rundlich. Ich
musste bei ihrem Anblick immer daran denken, dass nicht viel Make-up nötig wäre, um
sie in einen Zirkusclown zu verwandeln.

»Aber hattest du nicht was von Weihnachtseinkäufen gesagt?«
»Stimmt. Das ist so ein Prinzip von mir oder, vielleicht sollte ich eher sagen, ein Ziel,

das ich mir jedes Jahr stecke: Sämtliche Weihnachtseinkäufe müssen an einem einzigen
Tag erledigt werden. Und heute ist der Tag.«

»Von dem nun genau genommen nur noch die Häle übrig ist«, antwortete ich
zerknirscht.

»Drei Viertel. Es ist noch nicht mal elf, uns bleibt also noch eine Menge Zeit. Ryan und
ich starten jetzt gleich los in die Stadt, und in etwa sechs Stunden werden wir beladen wie
Packesel zurückkommen.«

»Dann wünsche ich euch am besten schon mal frohe Weihnachten«, sagte ich. »Und
ein gutes neues Jahr und das alles.«

»Ach ja, richtig«, meinte Bonnie. »Ihr �iegt ja weg. Das ist die richtige Art und Weise,
den Vierzigsten zu feiern. Es tut mir so leid, dass ich nicht zu deiner …«

Sie brach mitten im Satz ab.
»Zu meiner was?«, fragte ich.
»Ich meine, dass wir uns in den Ferien nicht sehen können. Aber lass uns das im neuen

Jahr gleich richtig nachholen.«
Ich p�ichtete ihr bei und ging dann Jackson holen, den ich genau so vorfand, wie ich

ihn neben Ryan zurückgelassen hatte: vertie in ein Computerspiel. Ryan grunzte kurz,
blickte aber kaum hoch, als wir Bonnie zum Abschied umarmten, ihr frohe Weihnachten
und ein gutes neues Jahr wünschten und dann aurachen. Sobald wir im Wagen saßen,
zog Jackson ein anderes Minicomputerspiel aus der Tasche. Ich warf einen Blick auf sein
ernstes Gesicht, die gerunzelte Stirn unter seinem schwarzen Haar, die rosa Zungenspitze,
die immer ein wenig hervorlugte, wenn er sich verbissen auf etwas konzentrierte, und
versuchte gar nicht erst, ein Gespräch mit ihm anzufangen. Stattdessen ging ich erneut
die Liste in meinem Kopf durch: Pässe, Flugtickets, Kreditkarten. Wenn ich es damit bis
zum Flughafen schae und darüber hinaus zwei Kinder und einen noch ziemlich neuen
Freund im Gepäck hatte, war alles andere im Grunde nebensächlich.

Ich wählte die malerische Route nach Hause. Statt mich durch die Nebensträßchen zu
schlängen, tuckerte ich die Hauptstraße entlang, die den phantasievollen Namen e
Street trug, bog nach rechts Richtung Strand ab und fuhr dann wieder links, vorbei an
dem verlassenen Campingplatz, den dichtgemachten Strandhütten und dem Gelände des
Bootsbauers, wo sich im Winter lauter an Land gezogene Boote drängten.



Unser Haus gehörte zu einer Reihe von kunterbunt zusammengewürfelten Gebäuden,
die nur durch eine Straße von den Bootshäusern, Weren und Anlegestegen entlang des
Ufers getrennt waren. Sie stammten alle noch aus einer Zeit, als die meisten Leute
offensichtlich noch nicht viel davon hielten, für ein Haus mit Meerblick diverse Nachteile
in Kauf zu nehmen, insbesondere den eisigen Wind und gelegentliche
Überschwemmungen. Die vornehmen georgianischen Gebäude, die Herrenhäuser und
Pfarrhäuser standen alle ein Stück weiter landeinwärts, in sicherer Entfernung vom Meer.
Die kleinen Häuschen entlang der Saltings Road bildeten wirklich eine seltsame Mischung
und waren teilweise in ungewöhnlichen Winkeln aneinandergereiht, als hätte jedes davon
auf einen Platz gezwängt werden müssen, der eigentlich ein wenig zu klein dafür war.
Unseres war wahrscheinlich das seltsamste von allen. Es bestand fast ganz aus
Holzschindeln und sah eher aus wie ein rechteckiges Boot, das an Land gezogen, auf den
Kopf gestellt und dann notdürig mit einem grauen Schieferdach getarnt worden war. Es
war schwer zu verkaufen gewesen, weil abgesehen von ein paar Quadratmetern Vorgarten
kein Grund dazugehörte und die Räume feucht und klein waren, aber Rory und ich
hatten uns auf den ersten Blick in das alte Ding verliebt. Von unserem
Schlafzimmerfenster aus konnten wir das Watt und das Meer sehen und am Horizont
nichts als Himmel.

Als Jackson und ich uns der Tür näherten, hörten wir drinnen verzweifeltes Kratzen,
Winseln und Stöhnen.

»Lass das, Sludge!«, rief ich, während ich den Schlüssel ins Schloss zu fummeln
versuchte. Die Tür schwang auf, und etwas Schwarzes �og auf uns zu.

Die Zeit zwischen unserer Ankun auf der Insel und Rorys Abgang war in erster Linie
ein Chaos aus Rechnungen, unvollendeten Bauarbeiten und noch mehr Rechnungen
gewesen. In dieser schlimmen Phase hatte Rory im Grunde nur einen einzigen Beitrag zu
unserem Haushalt geleistet: Er hatte dem hartnäckigen Bitten von Charlie und Jackson
nachgegeben, die sich schon seit Jahren einen Hund wünschten. In einem Wirrwarr aus
Ereignissen, die alle fast gleichzeitig passierten, erstand er eine junge Labradorhündin, die
aussah wie ein etwas zu groß geratener Maulwurf, taue sie Sludge, überließ sie meiner
Obhut und verließ mich. Als Rory ging, konnte ich es erst nicht fassen. Ich bekam es
einfach nicht in meinen Kopf hinein, dass er nicht mehr mit mir zusammen sein wollte.
Wenn ich dann aber an die letzten Wochen unseres Zusammenlebens dachte, konnte ich
es doch irgendwie verstehen. Trotzdem begriff ich nicht, wie er ohne die Kinder sein
konnte.

Dagegen war schnell klar, dass Sludge uns nie verlassen würde. Ganz im Gegenteil, sie
schien jedes Mal, wenn wir aus dem Haus gingen, um einzukaufen, ein akutes
Trennungstrauma zu erleiden. Während wir nun hineingingen und sie wie immer ihr
überschwängliches Begrüßungsritual absolvierte, fragte Jackson mich zum hundertsten
Mal, warum wir sie nicht mitnehmen konnten, worauf ich antwortete, weil sie ein Hund
sei. Er entgegnete, wir sollten ihr einen Haustierpass besorgen. Ich antwortete, das



erfordere eine Menge Zeit und Geld, und er konterte wie üblich mit dem unschlagbaren
Argument: Und?

Am Vorabend hatten Charlie und ich eine angeregte Diskussion übers Telefon geführt.
Ich hatte Bedenken geäußert, ob es wirklich eine so gute Idee sei, ausgerechnet an dem
Abend, bevor wir in Urlaub �ogen, bei einer Freundin zu übernachten. Ihre Stimme hatte
den harten Klang angenommen, den ich so gut kannte. Warum nicht, wollte sie wissen.
Ich antwortete, es sei noch eine Menge zu tun, worauf sie entgegnete, dass könne sie alles
auch noch machen, wenn sie zurückkomme. Es wurde kein richtiges Streitgespräch
daraus, weil ich froh war – und das wusste sie –, dass ihre Feindinnen nun vielleicht ihre
Freundinnen wurden. Als sie mir versicherte, sie werde früh zurückkommen, Sludge
füttern, die Wäsche auängen, ihr Zimmer aufräumen und dann ihre Sachen packen,
verkniff ich mir eine sarkastische Bemerkung. Ich kommentierte ihre guten Vorsätze
weder mit einer Grimasse noch mit einem Lachen. Immerhin gestattete ich mir die
Bemerkung, dass sie zusätzlich noch eine Zeitung zu verteilen habe, aber sie antwortete,
sie werde die Zeitung auf dem Heimweg ausfahren und anschließend alles andere
erledigen. Es sei jede Menge Zeit. Und sie hatte Recht. Es war jede Menge Zeit.

Ich hatte Sludge am Morgen nicht gefüttert, weil das ein Vorrecht von Jackson oder
Charlie war. Sie freuten sich jedes Mal von neuem, wie überschwänglich die Hündin ihre
Dankbarkeit zum Ausdruck brachte. Und Sludge hatte getan, was sie immer tat, wenn sie
nichts bekommen hatte: Sie suchte sich etwas anderes zu fressen oder – falls sie nichts
fand – zumindest etwas zu kauen. Diesmal hatte sie eine Packung Hafer�ocken erbeutet.
Das ganze Wohnzimmer war mit Hafer�ocken und Pappestückchen übersät. Ich holte
tief Lu. Heute war unser erster Ferientag, da konnte mich nichts erschüttern.
Wenigstens hatte sie nicht die Post gefressen, die während meiner Abwesenheit durch den
Briefschlitz geschoben worden war  – ein größerer Stapel als sonst, lauter
Glückwunschkarten, soweit ich es erkennen konnte.

Ich legte sie zur Seite und sammelte erst mal die größeren Stücke der Schachtel ein.
Dann holte ich den Staubsauger aus dem Schrank, und nach wenigen Minuten sah der
Raum aus wie zuvor. Jackson fütterte Sludge, die allerdings nach der Hafer�ockenorgie
keinen großen Hunger mehr hatte.

Ich wurde auch nicht wütend, als ich in die Küche ging und unsere Sachen noch in der
Waschmaschine vorfand. Wenn Charlie Sludge nicht gefüttert hatte, konnte ich auch
nicht damit rechnen, dass sie die Wäsche aufgehängt hatte. Natürlich hieß das, dass wir
die Sachen, die wir für unseren Urlaub brauchten, nun in den Trockner stecken mussten,
aber das stellte kein größeres Problem dar. Ich schob sie hinein und stellte die Uhr auf
vierzig Minuten. Das müsste reichen.

Natürlich war es beinahe schon eine logische Folge – genau so klar wie die Tatsache,
dass zwei und zwei vier ergeben –, dass Charlie, wenn sie Sludge nicht gefüttert und die
Wäsche nicht aufgehängt hatte, auch noch nicht Gelegenheit gehabt hatte, ihre Sachen
aufzuräumen oder zu packen. Ich ging hinauf und warf einen �üchtigen Blick in ihr
Zimmer. Obwohl ich wusste, dass sie letzte Nacht nicht in ihrem Bett verbracht hatte, sah


