Bankangestellte tiberreicht ihr mit regloser Miene die Quittung. Sie ldsst sich ein paar
Hundert Dollar auszahlen, die sie zu ihrem Lippenstift und ihrer Puderdose in die
Handtasche steckt. Zuriick in ihrem Hotelzimmer goénnt sie sich ein luxuridses
Schaumbad und bleibt eine Stunde lang liegen, den Blick auf die winzigen Bewegungen
unter ihrer goldbraunen Bauchdecke gerichtet, wihrend sie zur Feier des Tages an einem
Glas Champagner nippt. Zum Gliick zeigen sich noch keine Dehnungsstreifen.
Kokosnussol hat ihr der Arzt empfohlen, und sie hat sich gleich finf Flaschen davon
besorgt.

Als das Wasser abgekihlt ist, steigt Pepper aus der Wanne und wickelt sich in ein
weiches weiles Badetuch. Dann bestellt sie beim Zimmerservice ein verspitetes
Mittagessen und tritt mit einer Zigarette im Mundwinkel und in nichts als besagtes
Badetuch gehiillt auf den Balkon. Sie zieht ein weiteres Glas Champagner in Erwigung,
aber dann verwirft sie den Gedanken. Thr Arzt in Cape Cod, ein attraktiver Jungspund
mit neumodischen Uberzeugungen, hat ihr empfohlen, den Alkoholkonsum einzustellen.
Er hat ihr auch empfohlen, das Rauchen einzustellen, aber man kann nicht alles tun, was
der Arzt einem rit, oder? Man kann nicht jede kleine Stinde aufgeben, wenn man schon
so viel aufgeben muss.

Und wozu? Fir ein Baby. Sein Baby. Wirklich dumm, Pepper. Du dachtest, du wiirst
klug und souverin, du dachtest, du hittest alles unter Kontrolle, und jetzt sieh dich an! Ein
uneheliches Kind und kein Zuhause.

Der mit Touristen gespickte Strand zeichnet sich leuchtend gelb vor dem Hintergrund
der trigen Brandung ab. Sie greift nach ihrem Handtuch, um es erneut festzustecken,
doch dann ldsst sie es auf den gefliesten Balkon fallen. Niemand schenkt ihr Beachtung.
Sie lehnt sich gegen das Gelinder, nackt und prall und goldbraun, bis ihre Zigarette zu
einem winzigen Stummel verqualmt ist und die Glocke des Zimmerservice ihr Mittagessen
ankindigt.

Nachdem sie gegessen hat, stellt sie das Tablett auf den Gang und ldsst sich aufs Bett
fallen. Sie gonnt sich einen ausgiebigen Mittagsschlaf, und als sie erwacht, schliipft sie in
ein drmelloses Cocktailkleid, biirstet sich die Haare und legt frischen Lippenstift auf.
Bevor sie zum Aufzug geht, schnappt sie sich eine Strickjacke aus der Kommode und wirft
sie Uber ihre nackten Schultern.

Doch der Aufzug scheint im Foyer festzustecken. Das ist eben das Problem mit
Luxushotels wie dem Breakers — es gibt immer einen griechischen Tycoon oder einen
Waurstbaron aus Chicago, der mit seinem gesamten Hausstaat einzieht und das
Tagesgeschift zum Erliegen bringt, da sich das Personal ausschlief}lich um seine Gattin,
seine Kinder und seine achtundachtzig Gepickstiicke kimmern darf. Nur um hinterher
seinen Freunden und Verwandten zu erzihlen, das Breakers sei auch nicht mehr das, was



es mal war, und die Einheimischen ausgesprochen unfreundlich.

Pepper tippt ungeduldig mit dem Fufd auf den Boden und wirft einen Blick auf die Uhr,
doch der Lift ldsst sich davon nicht beeindrucken. Also geht sie notgedrungen zum
Treppenhaus.

Auf der einen Seite die Luxusausstattung des Breakers mit seinen eleganten Liufern
und hohen Spiegeln, die einen stets von der Schokoladenseite zeigen, auf der anderen
Seite das Treppenhaus gleich einem finsteren Fluchtweg aus Alcatraz. Peppers zierliche
Schuhe klappern tiber den nackten Betonboden, die vereinzelten Glithbirnen leuchten ihr
wie zum Verhor. Endlich hat sie den letzten Treppenabsatz erreicht, der Ausgang zur
Lobby ist bereits in Sicht, als unvermittelt ein Mann in Erscheinung tritt. Er trigt einen
Anzug — Seersucker mit blauen Streifen, als wiirde man so etwas heutzutage noch tragen —
und versperrt ihr mit verschrinkten Armen den Weg.

Im ersten Moment muss sie an dieses platinblonde Filmsternchen denken, das vor ein
paar Jahren splitternackt in seinem Schlafzimmer aufgefunden wurde. Das arme Ding hat
sich umgebracht, seufzte alle Welt mit einem ungldubigen Kopfschiitteln. Zweifellos Drogen.
Ein trauriges Hollywood-Marchen ohne Happy End.

»Netter Anzug«, kommentiert Pepper. »Drehen die da draufien einen Film?«

Er driickt sich von der Tur ab und lisst seine Manschetten aufblitzen. »Miss Schuyler?
Hitten Sie vielleicht einen Moment Zeit?«

»Bedauere. Nicht fur einen Wildfremden, der mir im Treppenhaus auflauert.«

»Ich muss leider darauf bestehen.«

»Ich muss leider darauf hinweisen, dass Sie mir im Weg stehen. Wenn Sie so freundlich
wiren, mich vorbeizulassen?«

Captain Seersucker hebt seinen zuckerstangenblauen Arm und stiitzt seine Pranke
gegen die Wand.

»Na schong, sagt Pepper. »Sie sind also ein echter Kraftprotz. Wie viel zahlt er Ihnen
denn? Oder machen Sie das zum reinen Vergniigen?«

»Ich bin nur ein Freund, Miss Schuyler. Der Freund eines Freundes, und ich wiirde
gern mit Thnen reden, freundlich und zivilisiert. Deshalb méchte ich Sie bitten, mich zu
begleiten.«

Pepper lacht. »Sehen Sie, das ist das Problem mit euch Muskelpaketen. Kein Finkchen
Grips in der Birne, stimmt’s?«

»Miss Schuyler ...«

»Nennen Sie mich bitte Pepper, Captain Seersucker. Wie alle meine Freunde.« Sie
streckt ihm die Hand entgegen. Als er sie ignoriert, titschelt sie stattdessen seine Wange.
»Ein grofler sanftmiitiger Trottel. Was machen Sie eigentlich, wenn im Fernsehen eine
Quizsendung lauft? Starren Sie entgeistert auf die Mattscheibe, oder versuchen Sie, etwas
zu lernen?«

»Miss Schuyler ...«

»Jetzt werden Sie auch noch wiitend. Thr Gesicht ist schon knallrot. Aber keine Sorge,
ich werde es Ihnen nicht vorhalten. Nicht jeder kann ein Superhirn sein wie Einstein,
stimmt’s? Die Welt braucht nicht nur Grips, sondern auch Muckis! Und der Damenwelt
ist es egal, habe ich recht? Ich meine, welche Frau mit etwas Selbstachtung will schon



einen Mann, der kliger ist als sie?«

»Horen Sie ...«

»Man betrachte nur mal diesen prichtigen Kiefer. So was von nitzlich. Hart wie
Granit. Ich wette, damit zermahlen Sie jeden Felsen zu Schotter.«

Er driickt sich von der Wand ab und will nach ihr greifen, aber darauf hat Pepper nur
gewartet. Sie duckt sich unter seinem Arm hinweg, Schwangerschaft hin oder her, und
rammt ihm ihr Knie in die Kronjuwelen. Er sackt in sich zusammen wie eine
zerknautschte Coladose und beklagt seine verletzte Minnlichkeit mit einem
markerschitternden Stohnen, doch Pepper verschwendet keine Zeit mit diebischer
Schadenfreude. Sie tritt ins Foyer und bittet den Hotelpagen, einen Arzt zu rufen, denn
irgendein armer Tollpatsch in einem gestreiften Anzug sei offenbar tiber seine eigenen
Schniirsenkel gestolpert und die Treppe hinuntergestiirzt.

»Ich dachte schon, Sie hitten es sich anders tberlegt«, sagt Mrs. Dommerich, als Pepper
auf den Beifahrersitz des glamourésen Mercedes rutscht. Alle Blicke sind auf sie gerichtet,
doch die stolze Besitzerin scheint dies nicht zu bemerken. Sie trigt ein elegantes Kleid aus
mitternachtsblauem Jacquard, Armel bis tiber die Ellbogen, Rock bis tibers Knie.

»Das hatte ich auch. Aber dann fiel mir ein, wie langweilig so ein Hotelzimmer sein
kann. Also bin ich doch gekommen.«

»Das freut mich.«

Mrs. Dommerich betitigt die Ziindung, und der Motor heult voller Begeisterung auf.
So ein Wagen will gefahren werden, meinte Peppers kiunftiger Schwager, als sie den Motor
das erste Mal anlieffen. Zu dem Zeitpunkt hatte sie ihn fir verriickt erklirt, weil er von
einem Auto sprach, als wire es ein lebendiges Wesen. Aber wie sie so dem Gerdusch der
Kolben lauscht, denkt sie insgeheim, er hatte recht. Caspian hat fast immer recht,
zumindest wenn es um Autos geht.

»Sie wissen hoffentlich, wie man das Ding fihrt?«, fragt Pepper.

»]a, sicher.« Mrs. Dommerich legt den Gang ein und lisst die Kupplung kommen. Der
Wagen springt tiber den Asphalt wie ein junges Pferd tiber einen Weidezaun. Pepper stellt
fest, dass ihre Finger ein wenig zittern, daher greift sie mit der Hand an den Tirrahmen.

Ehe das Hotel im Ruckspiegel verschwindet, bemerkt Pepper neben dem Eingang zwei
minnliche Gestalten, die sie mit ihren Blicken durchbohren. Keine Einheimischen, dafiir
sind sie zu unpassend gekleidet. Sie sehen aus wie der Mann im Treppenhaus: Auswirtige,
die sich einbilden, in Palm Beach wiirde man so etwas tragen. Als hitte ihnen jemand
erzihlt, man brauchte nur einen karierten Anzug und Segelschuhe zu tragen, und schon
wiirde man hierherpassen.

Dann sind sie verschwunden.

Pepper bindet sich ihren Schal um den Kopf und fragt mit erstaunlich gefasster



Stimme: »Wo wollen wir denn hin?«

»Ich schlage vor, wir fahren zum Essen in die Stadt. Dort kdnnen wir uns in Ruhe
unterhalten. Ich wiirde gern mehr dartiber erfahren, wie Sie diese Schonheit entdeckt
haben. Und was fur ein Gefiihl es war, sie zum Leben zu erwecken.«

»Oh, der Wagen ist also weiblich? So genau habe ich gar nicht nachgesehen.«

»Wie Schiffe und Motorrider.«

»Verstehen Sie mich nicht falsche, sagt Pepper, wihrend sie mit den Fingern gegen den
Rand der Fensterscheibe trommelt, »aber Sie und der Wagen haben eine erstaunlich enge
Beziehung fiir eine attraktive Frau und eine alte Blechkiste.«

»Das bin ich ihr doch wohl schuldig, wenn man bedenkt, wie viel Geld ich fiir sie
hingelegt habe.«

»Daftir kann ich IThnen gar nicht genug danken.«

»Jedenfalls konnte ich sie unmdéglich in einem Museum verstauben lassen. Nach allem,
was wir zusammen erlebt haben.« Sie streicht sanft tber das Armaturenbrett. »Ein
Prachtstiick wie sie gehort in liebevolle Hinde.«

Pepper schiittelt den Kopf. »Ich verstehe das nicht. Ich begreife nicht, wie man ein
Auto lieben kann.«

»Man muss ein Auto lieben, um es so aufwendig zu restaurieren.«

»Das war Caspian, nicht ich.«

»Wer ist Caspian?«

Pepper oftnet ihre Handtasche und nimmt die Puderdose heraus. »Sagen wir, er ist ein
Freund meiner Schwester. Ein sehr guter Freund. Und zugleich Automobilliebhaber. Er
konnte es nicht mit ansehen, wie ich an dem Ding herumgeschraubt habe.«

»Mein ewiger Dank ist ihm gewiss. Demnach kennt er sich mit deutschen Fahrzeugen
aus P«

»Er ist als Kind eines Offiziers grofl geworden. Nach dem Krieg war die Familie in
Deutschland stationiert, um mit der einen Hand Vergeltung zu tben, mit der anderen
Schokolade zu verteilen .«

Mrs. Dommerich lenkt den Mercedes schwungvoll um eine Kurve. Pepper spiirt die
Anspannung in ihrem Bauch, ganz unabhingig von dem Baby. Aber Mrs. Dommerich
weify, wie man diesen Wagen steuert, das steht vollig aufler Frage. Sie fihrt, wie manche
reiten, als wiren die Ginge, die Achsen, die Rider eine Verlingerung ihrer eigenen
Gliedmaflen. Sie ist nicht sonderlich grof}, aber sie sitzt so aufrecht, dass es nicht weiter
auffillt. Ihr Schal flattert anmutig im Wind. Beildufig greift sie nach ihrer Handtasche, die
zwischen ihnen auf der Sitzbank liegt, und zieht mit einer Hand eine Zigarette hervor.
»Wiirden Sie mir die anziinden?«, fragt sie.

Pepper sucht nach einem Feuerzeug und erweckt die schlanke Gauloise zum Leben.

»Danke.« Mrs. Dommerich blist den Rauch in den Wind und hilt Pepper die Packung
entgegen. »Greifen Sie zu.«

Pepper betrachtet das verfithrerische Angebot. Thre aufgekratzten Nerven lassen ihre
Ohren schrillen. »Aber nur die eine. Ich sollte mich eigentlich zuritickhalten.«

»Ich habe erst spit damit angefangenc, erklirt Mrs. Dommerich. »Als meine Kinder
schon dlter waren. Wir sind damals oft ausgegangen, Cocktailpartys und dergleichen, da



war die Luft meist so verqualmt, dass es keinen Unterschied machte, ob ich rauchte oder
nicht. Aber es ist mir Gott sei Dank nie zur Gewohnheit geworden.« Sie nimmt einen
ausgiebigen Zug. »Manchmal komme ich wochenlang mit einer einzigen Schachtel aus.
Mir geht es nur um den Genuss. Genau wie beim Sex — man sollte sich gentgend Zeit
nehmen und den Moment voll auskosten.«

Pepper lacht. »Das war mir neu. Ich dachte, je mehr, desto besser. In Sachen Sex und
Zigaretten.«

»Mein Mann hat das auch nie verstanden. Er hat geraucht wie ein Schlot, eine nach
der anderen, bis zu seinem Tod.«

»Wann war das?«

»Vor anderthalb Jahren.« Sie wirft einen Blick in den Auflenspiegel. »Lungenkrebs.«

»Das tut mir leid.«

Wir nihern uns der Bricke zum Festland. Mrs. Dommerich konzentriert sich auf die
Strafle, die blinkenden Warnlichter, die darauf hinweisen, dass sich die Briicke hebt. Sie
tritt auf die Bremse und schnippt den Zigarettenstummel aus dem Fenster. Als sie
weiterredet, klingt ihre Stimme tief und rau, eine sprode Hiille ihrer selbst.

»Ich habe lange versucht, es ihm auszureden, sagt sie. »Aber er wollte nicht auf mich
hoéren.«

Sie essen in einem kleinen Restaurant unweit der Route 1. Der Besitzer kennt Mrs.
Dommerich personlich und kisst ihre Wangen. Zunichst plaudern die beiden auf
Franzosisch, sodass Pepper rasch den Faden verliert. Dann wendet sich Annabelle in ihre
Richtung und stellt sie dem Herrn vor: Das ist meine gute Freundin, Miss Schuyler, so ihre
Worte. Der Besitzer fasst Pepper verzickt an den Bauch, als wire sie seine Geliebte und er
der Vater des Babys.

»Ganz bezaubernd!«, verkiindet er.

»Nicht wahr?« Und damit schiebt sie seine Hinde entschlossen von sich. Spitestens
seit Beginn des sechsten Monats gliedert sich Peppers Umfeld in zwei Gruppen: Leute,
die ihre Schwangerschaft fir eine abstoflende Wucherung halten, die moglicherweise
ansteckend ist, und Leute, die ihren Bauch als Allgemeingut betrachten. »Was wird Thre
Frau sagen, wenn sie es herausfindet?«

»Ach, meine Frau.« Er schiittelt den Kopf. »Die wiire furchtbar eifersiichtig. Sie wiirde
sich mein Haupt auf einem silbernen Tablett servieren lassen.«

»Was flr ein Jammer.«

Als sie kurz darauf an ihrem Tisch sitzen — bei einer Karaffe Wasser, knusprigem Brot
und einer kostspieligen Flasche Burgunder —, entschuldigt sich Mrs. Dommerich bei
Pepper. Die Franzosen seien ganz besessen von Babys, erklirt sie.

»Ich dachte, sie wiren besessen vom Sex.«



