behauptet, sie hitte mich nie betrogen, aber dann hatte sie keine sechs Wochen nach
der Trennung den Nichsten am Start. Uberraschung! Er heifit Brian. Fihrt
Fleischwaren aus. Ich dachte immer, er wire ein guter Kumpel von mir, aber was soll’s.
Ich bin nicht nachtragend, das bringt doch nichts. Dafiir ist das Leben zu kurz.
Auflerdem ... Was wollte ich gerade sagen? Ach ja, Nummer zwei, die war ein echter
Drachen. Hab sie nur geheiratet, weil ich nach der Trennung ganz unten war. Ich
wiirde nie wieder tiberstiirzt heiraten. Nichts fiir ungut.«

»Kein Problem.«

»Ehrlich gesagt war sie ein bisschen gestort. Sie ist als Kind zwar nicht missbraucht
worden, aber ihre Mutter hat sie mit einem Holzloffel verpriigelt und in den Schrank
eingesperrt, manchmal sogar tiber Nacht. Ich denke, das hat seine Spuren hinterlassen.
Ich habe mir Mihe gegeben mit ihr, ehrlich. Niemand wirde das Gegenteil
behaupten. Wenn ich nur dran denke, was ich alles getan habe, um die Frau gliicklich
zu machen ... Egal, das willst du gar nicht horen. Aber Hauptsache, wir reden nicht
tiber Politik, oder? Oder? Nein, im Ernst, Cameron ist ein Idiot. Das geht eben nicht
gut, wenn ein Haufen Geldsicke das Land regiert, was? Das ist nicht richtig. Und die
Landwirte miissen es ausbaden. Also, wenn ich Bauer wire, wiirde ich mir eine Flinte
ins Maul schieben und dem ganzen Elend ein Ende machen.« Er hielt kurz inne, um
sein Glas zu leeren, und erklarte Joanne dann, Verabredungen machten ithn immer sehr
durstig. »Ich hol mir schnell noch eins.«

Joanne spielte mit dem Gedanken zu gehen. Sie konnte sich einfach ins Auto setzen
und verschwinden. Sollte Graham Rimmer doch fiir den Rest des Abends mit sich
selber reden. Oder sie konnte sich in der Toilette verstecken. Die Aussicht auf einen
ganzen Abend mit diesem Mann erfiillte sie mit Furcht, aber wie befreite man sich aus
so einer Lage? Wenn sie thm die Wahrheit tiber ihren Job erzihlt hitte, konnte sie sich
jetzt eine Ausrede ausdenken. Einen Notfall. Einen Mord. Sie konnte ihn einfach
sitzen lassen, ohne dass er schlecht iiber sie — oder sich — denken miisste. Aber so
angestrengt sie auch nachdachte, ihr kam einfach kein Notfall in den Sinn, der
irgendwie mit Buchhaltung zu tun hatte.

Schweifiperlen bildeten sich auf ihrer Oberlippe. Sie kramte in ihrer Handtasche
nach einem Taschentuch, sah den kleinen Kreuzschlitzschraubendreher und das
Pfefferspray. Sie hatte die Sachen eingepackt fiir den Fall, dass ihr Date sich als
geistesgestorter Frauenmorder entpuppte. Seltsam, dass sie eher damit gerechnet hitte
als mit einem tbergewichtigen Langweiler, der sie hochstwahrscheinlich ins Koma
quatschen wiirde.

Sie drehte sich zur Bar um. Wihrend er auf sein Guinness wartete, hatte Graham
Rimmer eine Unterhaltung mit dem Whiskytrinker mit der lockeren Krawatte
begonnen. Er erklirte dem Mann gerade, dass er auf einem ersten Date sei und sich
nicht beklagen konne; von einer Frau, die er tiber das Internet gefunden hatte, erwarte
er sich ohnehin nicht viel. »Das Internet ist eine Resterampex, sagte er.

Graham Rimmer kehrte an den Tisch zuriick. Diesmal verzichtete er darauf, sich



den Bierschaum von den Lippen zu wischen. Er setzte sich, grinste Joanne breit an
und sagte ihr, fir eine Vierzigjdhrige habe sie eine tolle Figur.

Auf einmal fiihlte Joanne sich nicht wie vierzig, sondern sehr viel alter.

Lief darauf ihr Leben hinaus? Auf Dates wie dieses? Auf Minner wie diesen?

Sie stellte sich vor, wie sie neben Graham Rimmer im Bett lag, er laut furzte, mit
verstellter Stimme fragte: »Na, gefillt dir das?«, und sich selbst urkomisch fand.

»Du redest nicht viel«, sagte er.

Joanne versuchte zu licheln. »Vielleicht bin ich ein bisschen aufgeregt.«

Er streckte eine Hand aus und legte seine dicken, fleischigen Finger auf ihren Arm.
Er driickte fest zu und sagte: »Kein Grund, nervs zu sein, Schitzchen. Ich beifle nicht
... Es se1 denn, du stehst drauf!«

Joanne machte sich los.

»Zwischen meinen beiden Ehen hatte ich eine Affire«, fuhr Graham mit
gedimpfter Stimme fort. »Mit einer Hundetrainerin aus Wigton. Eigentlich war sie
zu jung fir mich, aber sie war verriickt nach mir, und da habe ich mich drauf
eingelassen. Sie wollte, dass ich sie beife, in den ...« Er hielt inne, schaute sich
verstohlen um und zeigte dann mit dem Daumen hinter sich.

»In den Riicken?«, fragte Joanne.

»In den Hinternx, sagte er. Er runzelte die Stirn, atmete schwer aus. »Ich fand das
seltsam. Ehrlich gesagt war mir dabei nicht ganz wohl, aber wie sagt man so schon?
Jeder nach seiner Fasson.«

In der Tat.

Joanne rutschte auf ithrem Platz herum, richtete sich gerade auf. »Grahamx, sagte
sie und versuchte zu licheln, »weifit du noch, dass du dein Alter mit siebenundvierzig
angegeben hast? Tja, ich will dir nicht zu nahe treten, aber ehrlich gesagt siehst du ein
wenig dlter aus. Wie alt bist du eigentlich?«

Graham stellte das Bierglas ab.

»Einundsechzig.«

Er zog eine Augenbraue hoch und sah Joanne gespannt an. Sie begriff, dass er jetzt
ein Kompliment fiir seine jugendliche Erscheinung erwartete. Unter anderen
Umstinden hitte sie sich darauf eingelassen, aus reiner Hoflichkeit.

Aber nun sagte sie: »Findest du das nicht unfair, einfach so zu ligen?«

»Ligen nicht alle, wenn es ums Alter geht?«

»Nein«, sagte Joanne. »Nein, tun sie nicht.«

Ganz kurz wirkte Graham verlegen. Er starrte stumm in sein Bierglas und sagte
schliefflich: »Du wirst schon noch merken, dass ich fiir meine einundsechzig Jahre
ausgesprochen jung geblieben bin.«

Joanne antwortete: »Klar, Graham. Aber ich will ehrlich sein. Ich bin auf der Suche
nach jemand Jiingerem.«

Er hob den Kopf.

»Ach, tatsichlich?«, fragte er ungehalten.



»Ja,«

Graham war verirgert. Er musterte sie verachtlich von oben bis unten, wie um zu
sagen: Da kannst du lange suchen. Dann rausperte er sich und stand auf.

»Tja«, sagte er, »in dem Fall wiirde es sich fiir mich wohl kaum lohnen, dich zum
Essen einzuladen, was?«

»Eher nicht.«

Graham schnappte sich seine Jacke und ging ohne ein Wort. Joanne blieb peinlich
bertihrt, aber dennoch erleichtert zuriick. So etwas wiirde ihr nicht noch einmal
passieren. Dieses Treffen hatte sie viel Zeit und Energie gekostet, doch am Ende war es
womoglich zielfihrender, sich in einer tiberfiillten Bar umzuschauen und jemanden zu
entdecken, den man aus unerfindlichem Grund interessant fand.

Profile bewerten, tagelang auf eine Antwort warten, intime Details preisgeben ...
so hatte Joanne sich ihr Liebesleben wahrlich nicht vorgestellt. Und alles wire anders
gekommen, wenn Detective Inspector McAleese nicht plotzlich an Krebs erkrankt
wire; aber so hatte er die Beziehung gleich nach der Diagnose beendet. Joanne hatte
das fiir eine Uberreaktion gehalten, seine Heilungschancen standen gut. Die Arzte
hatten einen kleinen Teil seines Dickdarms entfernt, die Chemo erfolgte allein aus
Griinden der Vorsicht. Angeblich wiirde McAleese vollstindig genesen.

Doch er hatte es sich in den Kopf gesetzt. »Es ist vorbei, Joanne«, hatte er
pathetisch gesagt. Es hatte ihr nicht gerade das Herz gebrochen, doch sie war dennoch
traurig gewesen. Pete McAleese hatte behauptet, sie vor Kummer schiitzen zu wollen.
Er wollte nicht, dass sie ihr Leben auf Eis legte, wihrend er auf unbestimmte Zeit mit
der Krankheit rang. Joanne hatte protestiert und ihm versichert, sie habe nicht vor, ihr
Leben auf Eis zu legen. Thr Leben finde jetzt an seiner Seite statt.

Doch davon hatte er nichts horen wollen. Joanne hatte das Gefiihl gehabt, in eine
Schnulze aus den Finfzigern geraten zu sein, wo der kleine Junge mit
trineniiberstromtem Gesicht auf der Veranda steht und dem streunenden Hund
zuruft: »Geh! Verschwinde! Hast du verstanden?«

Der Hund war in dem Fall sie.

Der Kellner tauchte wie aus dem Nichts am Tisch auf. Offenbar hatte sie getriumt.

»Das ist von dem Herrn an der Bar«, erklirte er mit gesenktem Blick und stellte ein
Whiskyglas vor sie hin.

Joanne stutzte.

»Was ist das?«, fliisterte sie.

»Whisky. Glenlivet. Er meint, Sie konnten einen gebrauchen.«

Joanne spiirte, wie ihr die Rote in die Wangen stieg. »Also nein, wirklich«, sagte
sie, »den sollte ich nicht trinken.«

Sie versuchte, sich zu sammeln.

»Bitte sagen Sie ithm vielen Dank«, sagte sie mit fester Stimme.

»Sagen Sie es thm doch selbst«, schlug der Kellner vor und nickte zur Bar hintiber.
Dann beugte er sich herunter und raunte: »Er scheint ganz nett zu sein.«



Joanne riskierte einen Blick. Anstatt ihr jetzt aufdringlich zuzuprosten, kehrte der
Unbekannte ihr den Riicken zu. Er stand leicht vorgebeugt und hatte die Ellenbogen
auf den Tresen gestiitzt. Sie hatte gleich beim Hereinkommen gewusst, dass er nicht
Graham Rimmer war. Man konnte ihm ansehen, dass er auf niemanden wartete und
einfach nur Zeit totschlug.

Ganz anders als Joanne, die kerzengerade und voller Hoffnung am Tisch gesessen
und jeden Hereinkommenden erwartungsvoll gemustert hatte.

Thr Weinglas war noch fast voll. Sie lief} es stehen, sammelte Handtasche und Jacke
ein und trug den Whisky an die Bar.

Als sie neben ithm stand, drehte er den Kopf und lichelte miide. » Anstrengendes
Date?«, fragte er, und sie nickte.

»Darf ich mich setzen?«, fragte sie.

»Bitte sehr.«

Sie breitete ihre Jacke tiber den Hocker und lief die Handtasche an die
Holzverkleidung des Tresens sinken. Sie hob sich den Whisky an die Lippen und
murmelte: »Ubrigens, danke«, woraufhin er den Kopf neigte, wie um zu sagen: Gern
geschehen.

Sie saflen schweigend nebeneinander. Zum ersten Mal an diesem Tag entspannte
Joanne sich ein wenig. Zurzeit ermittelte sie in einem besonders frustrierenden
Drogenfall. Der Hauptverdichtige, ein schmieriger Typ, verwendete mehrere Alias
und war vor allem unter dem Spitznamen Sonny bekannt. Er verkaufte Heroin und
diverse Pillen in Joannes Bezirk. Angeblich lagerte er seinen Stoff bei verschiedenen
Frauen, aber die Polizei wusste nicht einmal, wie diese Frauen hieflen oder wo sie
wohnten.

Joanne trank einen weiteren Schluck und versuchte, ihre Schultern zu entspannen.

Thr Sitznachbar leerte sein Glas und gab dem Barmann einen Wink. Wenn er heute
noch Auto fahren wollte, wiirde Joanne 1hn festnehmen miissen.

Er wandte sich ihr zu. »War es ein Blind Date?«, fragte er.

»Fast. Ich hatte ein Foto von ithm gesehen, aber man kann da nicht von besonderer
Ahnlichkeit sprechen.«

»Auf einem Datingportal ?«

Joanne nickte.

Sie spihte auf seine linke Hand, konnte keinen Ring erkennen. Die Haut zwischen
seinen Fingern war sehr hell, auch an den Knécheln und Fingerspitzen entdeckte sie
weifle Flecken. »Haben Sie es je versucht?«, fragte sie. »Internet-Dating, meine ich.«

»Nein.«

»Zu schade. Sie hitten mir ein paar Tipps geben konnen.«

Er wirkte belustigt.

»Sie brauchen keine Tipps«, sagte er. »Halten Sie sich einfach an Menschen, die
TIhnen optisch zusagen.« Und dann sah er ihr eine, zwei ... drei Sekunden lang in die
Augen.



Flirtete er mit ihr? Joanne war so aus der Ubung, dass sie die Situation nicht
einschitzen konnte. Und ja, der Tipp mochte gut sein, aber was sollte man machen,
wenn man in seinem Alltag praktisch niemals Menschen begegnete, die einem optisch
zusagten? Man war gezwungen, im Bademantel vor dem Computer zu sitzen, sich
unter den strengen Blicken der eigenen Tante durch die Profile zu klicken und
angesichts der enttduschenden Auswahl traurig zu seufzen.

»Ich bin Seamus«, sagte er.

»Joanne.«

»Schon, Sie kennenzulernen, Joanne.«

Er streckte nicht seine Hand aus, lichelte sie einfach nur an. Joanne spiirte, wie die
Ader an ihrem Hals zu pochen anfing. Sie bedeckte sie mit der Hand.

»Sind Sie hier Stammgast ?«

»Ich habe nur kurz einen Stopp nach der Arbeit eingelegt. Heute war ein langer
Tag.«

»Was machen Sie beruflich?«

»Rechnungswesen.«

Super. Als Buchhalterin konnte sie sich jedenfalls nicht mehr ausgeben.

»Wohnen Sie in der Nihe?«

»Halbe Stunde von hier.«

»Wenn Sie noch fahren wollen, sollten Sie den Whisky lieber stehen lassen.«

»Da haben Sie recht«, sagte er. »Werde ich aber nicht.«

Kurz firchtete Joanne, einen Fehler begangen zu haben. Er wollte nicht mit ihr
flirten; er war einfach nur ein netter Mann, der Mitleid mit ihr hatte. Von der Sorte
kannte sie jede Menge.

»Vielleicht konnen Sie ja noch eine Weile hierbleiben«, sagte er, »und mir
Gesellschaft leisten, bis ich wieder niichtern bin.«

»Oh,«

»Wir kdnnten uns ins Restaurant setzen, falls Sie noch nicht gegessen haben.«

»Ich habe noch nicht gegessen.«

Seamus hatte Buchhalterhinde - glatte Haut und lange, schlanke Finger.
Anscheinend hatte er nie korperlich gearbeitet. Joanne schitzte ihn auf
achtundvierzig. Ganz offensichtlich war er in seiner Jugend sehr attraktiv gewesen,
aber nun waren seine Mundwinkel sorgenvoll nach unten gezogen. Das Leben hatte
auch ihn nicht verschont.

Ob er ihr gefiel?

Und wie.

Sie trank noch einen Schluck Whisky. Wieder schwiegen sie.

Joanne kannte nur wenige Menschen, die einfach mal den Mund halten konnten.
Ausgenommen natlrlich straffillige Teenager — eine schwierige Klientel, die sie
gelegentlich verhoren musste. Die Jugendlichen hassten die Polizei und hatten kein
Problem damit, es zu zeigen. Sie schopften ihr Recht auf Schweigen voll aus und



