
Pflicht beizustehen, in das schwierige Liebesverhältnis der Familie

einzutauchen. Und jetzt, da sich für ihn am Tresen im Chepstow

Castle ein Liebesverhältnis ergeben sollte, stand er da; jetzt war er

die Person, die Catherine an ihrer Seite brauchte. Sie konnte es

nicht erklären, aber jemand anderes hätte ihr nicht genügt.

Nick geleitete sie nach unten in den Salon, und sie wählte

irgendeine Musik aus, ging dafür ans Schallplattenregal, zog blind

eine Platte heraus und legte sie auf. Anscheinend wollte sie

demonstrieren, dass sie handlungsfähig war, doch dass komplizierte

Überlegungen noch zu viel verlangt waren. Abrupt setzte die Musik

ein. Der Tonarm kam an der falschen Stelle auf, als erwartete er

eine Single. »Ah, ja …!«, sagte Nick. Es war mitten im Scherzo von

Schumanns vierter Symphonie. Er behielt Catherine im Auge, und

er glaubte, nachvollziehen zu können, wie sie sich von der Musik

ergreifen ließ; er sah, wie sie mit der Musik mitging, nicht immer

genau wusste, wo sie gerade war, aber sie zeigte sich dankbar und

sogar etwas interessiert. Seine eigene Unschlüssigkeit regte ihn

auf, doch dann gab er sich einige Takte lang selbst der Musik hin.

Das Trio kehrte wieder, doch nur um frische Luft zu schnappen, vor

dem magischen Übergang zum Finale, das thematisch ganz offenbar

auf dem von Beethovens Fünfter basierte. Er hätte ihr das erklären

können, hätte ihr sagen können, dass es eigentlich die zweite

Symphonie war und dass alles Material aus dem Eröffnungsmotiv

erwuchs, außer dem unerwarteten zweiten Thema des Finales. Er

trat zurück und beschloss, im kahlen, aber zweckmäßigen Licht der

Verantwortung, nach unten ins Erdgeschoss zu gehen und auf der

Stelle Catherines Eltern zu verständigen. Doch dann, kaum hatte er

das Zimmer verlassen, fiel ihm Leo ein, und es wurde ihm deutlich

bewusst, dass er die einzige Chance, ihn kennen zu lernen,

verpassen würde; stattdessen also rief er Leo an und verschob den

Anruf nach Frankreich auf später. Er hatte keine Ahnung, wie er es

Leo erklären sollte: Nur die Fakten zu nennen, das erschien ihm zu

intim für einen Fremden, und eine abgemilderte Version würde sich

wie eine billige Entschuldigung anhören. Erneut hatte er das

Gefühl, sich ins Unrecht zu setzen. Immer wieder räusperte er sich,

während er die Nummer wählte.

Leo war kurz angebunden, aber nur, weil er gerade zu Abend aß

und sich noch umziehen musste  – Umstände, die Nick

aufschlussreich fand. Seine Stimme, mit dem sonst üblichen

Reservoir an Spöttischem, hatte jetzt, da Nick sich an sie erinnerte,

an Attraktivität verloren. Nick setzte gerade zu seiner

Entschuldigung an, aber Leo hatte bereits verstanden, und in

liebenswürdigem Ton sagte er, er sei ganz erleichtert, er habe

selber viel zu tun. »Oh, das trifft sich ja gut«, sagte Nick, fand dann



jedoch sogleich, dass Leo ruhig hätte verärgerter sein können.

»Wenn es dir wirklich nichts ausmacht …«, fügte er noch hinzu.

»Das ist schon in Ordnung, mein Freund«, sagte Leo leise, sodass

Nick den Eindruck hatte, als wäre jemand bei ihm.

»Trotzdem möchte ich dich immer noch gerne kennen lernen.«

Es folgte eine kurze Pause, bevor Leo sagte: »Unbedingt.«

»Wie wäre es am Wochenende?«

»Nein. Am Wochenende kann ich nicht.«

»Warum nicht?«, hätte Nick am liebsten gefragt, aber die Antwort

konnte nur lauten, dass Leo sich noch mit anderen hoffnungsvollen

Kandidaten treffen würde, es musste wie bei einer Vorsprechprobe

zugehen. »Nächste Woche?«, fragte er mit einem Achselzucken. Er

wollte ihn sehen, bevor Gerald und Rachel zurück waren, wollte das

Haus für sich haben.

»Ja. Sollen wir zusammen zum Carnival gehen?«, fragte Leo.

»Vielleicht am Samstag – über den Bank-Holiday am Montag sind

wir weg. Wir sollten uns für davor verabreden.« Nick sehnte sich

nach dem Carnival, aber dachte gleich unterwürfig, das sei eher

Leos Element. Schon sah er, wie er Leo bei ihrem ersten Treffen,

wenn die ganze Straße sich wie ein einziger starrer Strom bewegte

und man nicht umkehren konnte, aus den Augen verlor.

»Das Beste ist, du rufst hier nächste Woche an«, sagte Leo.

»Worauf du dich verlassen kannst«, sagte Nick, redete sich ein,

alles sei wunderbar, doch plötzlich fühlte er sich hundeelend, und

seine Gesichtszüge versteiften sich. »Hör zu, es tut mir wirklich

Leid wegen heute Abend. Ich werde mich revanchieren.« Wieder

folgte eine Pause, in der sein Satz wohl bedacht   – und in der

womöglich über Nicks gesamte Zukunft entschieden wurde. Doch

dann sagte Leo mit einem kehligen Flüstern: »Dafür sorge ich

schon!«, und als Nick anfing zu kichern, wurde aufgelegt.

Die kleine Pause war irgendwie verschwörerisch gewesen, eine

Verschwörung zwischen Fremden, also alles gar nicht so schlimm,

eigentlich sogar wunderbar. Nick legte ebenfalls auf und musterte

sich in dem schlanken, vergoldeten Garderobenspiegel. Plötzlich

ausgelassen, wie nach einer erleichternden Nachricht, fand er, dass

er eigentlich ganz gut aussah, klein, aber kompakt, mit glatter Haut

und krausen Haaren. Er konnte sich vorstellen, dass er Leo gefallen

würde. Dann wich die Farbe aus seinem Gesicht, und er erklomm

die Treppe.

 

Als es kühler geworden war, gingen Nick und Catherine hinunter in

den Garten und noch weiter durch das Tor in den

Gemeinschaftsgarten für die Anwohner. Diese Gärten gehörten

ebenso zu Nicks Liebesverhältnis zu London wie das Haus an sich:

groß wie die Stadtparks in manchen alten europäischen Städten,



aber privat, an drei Seiten, hinter viktorianischen Gittern, von

dichten Stechpalmenhecken und Gebüsch umgeben. In den

umliegenden Straßen gab es ein, zwei Stellen, von denen aus

jemand, der keinen Schlüssel zu dem Privatpark besaß, eine

Lichtung zwischen den Platanen und hohen Kastanien erkennen

konnte  – über die vielleicht gerade ein Paar schlenderte oder auf

der eine alte Dame auf ihren noch langsameren Hund wartete.

Manchmal erhaschte Nick an diesen Sommerabenden, begleitet vom

Lied einer Drossel oder Amsel im Baum, den Blick eines jungen

Mannes, der am Park vorbeiging, und war unerwartet neidisch auf

ihn, obwohl schwer einzuschätzen war, wie ein Lächeln

aufgenommen worden wäre, wenn es von der Parkseite gekommen

wäre. Es gab versteckte Orte, sogar diesseits des Zauns: einen

gewundenen Pfad, wie für ein diskretes Bedürfnis geschaffen, der

zur Hütte des Gärtners hinter einem Lärchenzaun führte; die

Einfriedung mit dem Sandkasten und der Rutschbahn, wo sich noch

immer echte, uniformierte Kindermädchen trafen und

hingebungsvoll miteinander klatschten, als täten sie etwas

Verbotenes; im hinteren Teil schließlich den Tennisplatz, dessen

sich überschneidende Rhythmen aus Aufschlägen, Ballwechseln

und Ausrufen den Spaziergänger friedlich an die Strapazen

gemahnten, die andere in der Abenddämmerung dieses Augusttages

auf sich nahmen.

Von einem Ende zum anderen, gleich hinter der Häuserreihe,

verlief der breite Kiesweg, mit einer deutlichen Krümmung und

einem in Metall gefassten Rinnstein, auf dem gelegentlich der Ball

eines Kindes ausrollte und auf den die ersten vereinzelten

Platanenblätter, staubig, aber noch grün, fielen. Der Sommer war

sehr heiß gewesen, und die ganze Zeit hatte es keinen Tropfen

geregnet. Arm in Arm, wie ein altes Ehepaar, spazierten Nick und

Catherine den Weg entlang; Nick fühlte sich mit Catherine

verbunden, auf neue, beinahe förmliche Art. In regelmäßigen

Abständen standen am Wegesrand viktorianische, schmiedeeiserne

Bänke, ohne jeden Gedanken an Bequemlichkeit produziert, und

zwischen ihnen, auf dem Rasen, saßen Leute und picknickten in

dem frühen, warmen Dämmerlicht.

Nach einer Minute sagte Nick: »Geht es dir jetzt ein bisschen

besser?«, und Catherine nickte und drückte sich beim Gehen an

ihn. Das Verantwortungsgefühl meldete sich zurück, ein graues

Gewicht in seiner Brust, und er sah Catherine und sich mit den

Augen der Picknickenden oder eines Joggers, die ihnen

entgegenkamen: kein niedliches, altes Pärchen, ganz und gar nicht,

sondern zwei Kinder, ein dünnes Mädchen mit einem großen, nervös

zuckenden Mund und ein ernster, kleiner blonder Junge, der so tat,

als hätte er festen Boden unter den Füßen. Er musste unbedingt in



Frankreich anrufen, und hoffentlich würde Rachel an den Apparat

gehen, denn Gerald war in solchen Dingen nicht der Geschickteste.

Er wünschte, er wüsste mehr über das, was geschehen und warum

es geschehen war, aber er zierte sich zu fragen. »Es wird schon

wieder werden«, sagte er. Sie darauf anzusprechen, würde den

Horror nur noch ein weiteres Mal auslösen, und er fügte hinzu: »Ich

frage mich, worum es bei dem Ganzen eigentlich geht«, als würde

er sich auf ein uraltes Geheimnis beziehen. Sie sah ihn mit einer

schmerzlichen Ungewissheit an, aber antwortete nicht. »Kannst du

es nicht erklären?«, fragte Nick und hörte, was manchmal vorkam,

den Tonfall des flüchtigen Mitgefühls heraus, den sein eigener Vater

pflegte. Auf diese Weise hatte die Familie diverse Krisen umschifft;

nichts wurde beim Namen genannt, und nie wusste man, ob der Ton

unterschwellig verständnisvoll war oder bloß eine Form von

Feigheit.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Mir kannst du es immer sagen«, gestand er ihr.

Am Ende des Weges stand das Cottage des Gärtners, heimelig und

etwas geduckt unter der cremefarbenen Wand der Häuserzeile.

Dahinter führte ein Tor auf die Straße, und sie schauten durch seine

schmiedeeisernen Schnecken hinaus auf die vereinzelten Autos.

Nick wartete und dachte verzweifelt an Leo, der frei und

ungebunden den gleichen Sommerabend genoss. »Dann wird immer

alles schwarz und glitzert«, sagte Catherine.

»Hm.«

»Nicht so, wie wenn man niedergeschlagen ist  – dann ist alles

braun.«

»Genau…«

»Ach, das würdest du sowieso nicht verstehen.«

»Nein, bitte, red ruhig weiter.«

»Es ist wie das Auto da drüben«, sagte sie und deutete mit einem

Kopfnicken auf einen schwarzen Mercedes, der auf der

gegenüberliegenden Straßenseite angehalten hatte und aus dem

ein distinguiert aussehender, alter Herr stieg. Das gelbe Licht der

früh eingeschalteten Straßenlaternen spiegelte sich im Autodach,

und als der Wagen anfuhr, schlierten die schimmernden Lichtreflexe

über die dunklen, geschwungenen Seiten und Fenster.

»Das hört sich fast schön an.«

»Es ist auch schön – irgendwie. Aber darum geht es nicht.«

Nick hatte den Eindruck, dass er zu dumm oder zu fantasielos

war, um die Erklärung, die man ihm gegeben hatte, zu verstehen.

»Es muss auch schrecklich sein«, sagte er, »offensichtlich …«

»Es ist wie ein Gift. Es glitzert, und es kann tödlich sein. Es will

nicht, dass man überlebt. Das wird einem deutlich gemacht.« Sie

trat einen Schritt zur Seite, damit sie die Hände frei hatte. »Es



umfasst die ganze Welt, so wie sie ist«, sagte sie und streckte die

Hände aus, um die Weltkugel anzudeuten oder um sie von sich

abzuwehren, »ist alles genau dasselbe. Und alles ist total negativ.

Man kann darin nicht überleben. Als wäre man auf dem Mars oder

so.« Ihr Blick war starr und verschleiert. »So ungefähr. Besser kann

ich es nicht ausdrücken«, sagte sie und drehte sich um.

Er ging ihr nach. »Aber dann schlägt es doch auch wieder um …«,

sagte er.

»Ja, Nick. Ja«, sagte sie in dem gekränkten Ton, der manchmal auf

eine Selbstentblößung folgt.

»Ich will es doch nur verstehen.« Er dachte, ihre Tränen wären

ein Zeichen, dass sie sich wieder erholt hatte, und er legte einen

Arm um ihre Schultern – doch nach wenigen Sekunden machte sie

eine Geste, die besagte, dass sie sich befreien wollte. Nick spürte

einen Hauch von Ablehnung, eine Ablehnung sexueller Art, als

dächte sie, er würde ihre Situation ausnutzen.

 

Später, im Salon, sagte sie: »Ach, du Schreck, heute Abend war ja

deine Verabredung mit Leo.«

Nick konnte kaum glauben, dass ihr das erst jetzt einfiel, aber er

sagte: »Ist schon in Ordnung. Ich habe sie auf nächste Woche

verschoben.«

Catherine lächelte reumütig. »Er war sowieso nicht dein Typ«,

sagte sie.

Schumann war jetzt von The Clash abgelöst worden, was

wiederum in ein träges und zugleich beredtes Schweigen zwischen

ihnen mündete. Nick wünschte sich sehnlichst, dass sie keine neue

Musik auflegte – gegen die meisten Sachen, die sie spielte, sträubte

sich bei ihm alles. Er sah auf die Uhr. In Frankreich war man eine

Stunde weiter, jetzt war es zu spät, um dort anzurufen, und mit

einem verschwommenen Gefühl der Erleichterung begrüßte er

diese vernünftige und durchdachte Zeitverschiebung. Er trat an

den arg vernachlässigten Flügel, dessen schwarzer Deckel eine

Ablage bildete für diverse alte Kunstbände und eine kleine

Bronzebüste von Liszt, der mit einem ziemlich gequälten Blick das

Mozart-Stück auf dem Notenständer vom Blatt zu singen schien.

Für Nick waren die stockenden Töne wie Regentropfen auf einem

Sandweg, und er war ganz erfüllt von der Vorstellung, was aus

seinem Abend hätte werden können. Das schlichte Andante wurde

im Geiste zu einem lebhaften Dialog zwischen Optimismus und

wiederkehrendem Schmerz, ja, es steigerte beides ins Unmäßige.

Schließlich stand Catherine auf und sagte: »Du liebe Güte, Darling,

wir sind hier nicht auf einer Beerdigung.«

»Entschuldige, Darling«, sagte Nick und improvisierte ein paar

Takte Waldorf-Musik, wie sie das nannten, dann erhob auch er sich


