»Ja.« Ava schob sich ein paar Haarstrahnen hinter die Ohren. Sie folgten den anderen, die
sich auf die Tiir zubewegten.

»Ganz sicher?« Er kniff die Augen zusammen.

Ava nickte und schob sich die Sonnenbrille auf die Nase, wihrend sie mit Rory in den
gleiBenden Sonnenschein hinaustrat. Sie kannten Mariposa aus den Ferien; bis zum
Strandhaus ihrer GroBmutter fuhr man nur eine Viertelstunde. Hier hatten sie an Regentagen
den Supermarkt, den Club und andere Orte besucht.

Die Menschenmasse ergoss sich auf die StraBe, ihre Stimmen erfillten die Luft wie das
Gezwitscher von Staren. Als die Prozession sich formierte, bekam man den Eindruck, ein
Mitglied der koniglichen Familie werde zu Grabe getragen. Menschen traten aus ihren Liden
heraus, um der Verstorbenen ihren Respekt zu erweisen, standen in den Tirrahmen der
kleinen Tapasbars, lehnten sich gegen die knorrigen Staimme der Orangenbiume, um alles zu
beobachten. Bliitenduft und Auspuffgase erfiillten die Luft, wihrend alle in der prallen Sonne
gebacken wurden wie in einem Ofen.

Der Singer von gerade eben fiihrte eine Band aus drei alten Minnern mit einer Trompete,
einem Akkordeon und einem Tamburin an. Musik und Gespriche begleiteten den Sarg auf
seinem ganzen Weg zum Friedhof, laut und lebendig, und die wogende Masse der Leute
bewegte sich durch die StraBen.

Alles lief genauso ab, wie es Valentina Fisher bestimmt hatte.

Ava gonnte sich selbst einen Moment der morbiden Selbstbezogenheit, in dem sie sich
vorstellte, es hitte sie selbst getroffen. Vor sich sah sie einen grauen, verregneten Nachmittag,
sah, wie die Leute ihre Regenschirme ausschiittelten und die schwarzen Regenjacken enger
um sich zogen, wihrend sie sich tiber den nicht existenten Sommer beklagten. Ava sah vor
sich, wie ihr Vater schweigend in der vordersten Bank stand, wihrend Rory eine Ansprache
iiber Ava hielt. Sie schaute zu ihm hiniiber und stellte fest, dass er schon wieder seine E-Mails
las. Na toll.

Auf dem Friedhof schimmerte die Sonne durch groBe Nadelbiume und spendete der
Gruppe, die vor einer groBen weiflen Wand mit kleinen schwarzen Tiren stehen blieb,
willkommenen Schatten. Hinter diesen Nischen befanden sich die Sirge der Verstorbenen;
diese Menschen blickten einem von den sonnengebleichten Fotos in ihren vergoldeten
Rahmen entgegen, die auf jeder Tiir festgeschraubt waren. Verwitterte kiinstliche Blumen
und Marienstatuen aus Alabaster mit trauervollem Blick iiberwachten die Zeremonie,
wihrend Sonnenstrahlen das staubige Licht ihrer Finger iiber die Szene gleiten lieBen.

Da um sie herum Spanisch gesprochen wurde, verstand Ava die Segensworte nicht. Also
dachte sie stattdessen daran, wie sie zum ersten Mal Chorizo und Kichererbsen probiert hatte,
an das Gerausch in der Pfanne brutzelnder pimientos de padrén, kleiner griiner Paprikaschoten,
das in dem kleinen Bungalow ihrer GroBeltern in Ealing mit seinen unregelmiBig
gemusterten Terrassenplatten und den Gartenzwergen so unpassend exotisch geklungen
hatte. Sie dachte an das Friihstiick mit den frischen, noch heiBen Churros — einem frittierten
Spritzgebick —, das Rory und sie noch in ihren Schlafsicken bekamen, im Wohnzimmer, auf

dem braunen Teppich vor dem elektrischen Feuer mit seinen beiden Heizstaben. Dann dachte



sie an die Reisen in den Sommerferien, wie sie im Auto endlos lange Kilometer durch
Frankreich und Spanien gefahren waren, bis nach Mariposa, dem kleinen Kiistenort, in dem
Valentina aufgewachsen war. Dort stand das Sommerhaus. Frither hatte ihr UrgroBvater in
der heruntergekommenen Fischerhiitte gewohnt und dort seine Boote an Land gebracht, um
sie fiir den Winter im Schuppen unterzubringen; dort hatte er seine Netze geflickt. Dann
hatte Eric Fisher, Valentinas Ehemann, der wegen seiner blassen englischen Haut und seiner
Abneigung gegen Sand am liebsten bei einer Tasse Tee mit seiner Black & Decker im Haus
werkelte, die Hiitte in einen kleinen Zufluchtsort direkt am Meer verwandelt. Sommer fiir
Sommer hatte er das Dach gedeckt, die Winde neu gemacht, Badezimmer und Kiiche
renoviert, dann eine kleine Terrasse angebaut und ganz oben im Giebel mit seinen dicken
Holzbalken ein Schlafzimmer eingerichtet. Ava erinnerte sich daran, wie sie im Schatten der
Palmen gestanden und ihrem GroBvater Nigel und die Wasserwaage gereicht hatte, wihrend
Rory in einer Trommel dicken Zement anmischte; immer wieder hatte man sie beide
ermahnt, einander nicht mit weiBer Farbe zu bespritzen. Und als Eric sorgfiltig die Steine auf
dem Weg zum Haus verlegte, durfte Ava dort das Wort SOMMERHAUS in Muscheln
einbetten, und es hatte eine lange Auseinandersetzung gegeben, weil ihr der Abstand
zwischen SOMMER und HAUS ein wenig zu gro geraten war. Rory hatte wegen seiner
dummen Schwester die Augen verdreht, worauthin seine GroBmutter so tat, als verpasse sie
ihm eine leichte Kopfnuss. Dann hatte sie sich heruntergebeugt, um obendriiber mit
Muscheln UNSER hinzuzuftigen.

Fiir den Sommer hatten sie nun den perfekten Erholungsort. Nach Erics Tod war Val
schlieBlich fiir immer aus Ealing nach Mariposa gezogen, sodass das Sommerhaus zu ihrem
festen Wohnsitz wurde. Fiir Ava und Rory aber war der Ort immer noch gleichbedeutend
mit Ferien.

»Sie hat alles aus dem Leben rausgeholt, was nur ging — volle Punktzahls, flisterte Rory,
als man den Sarg ihrer GroBmutter anhob.

Ava wandte sich zu ihm um und schiittelte ihre Erinnerungen ab. »Du bist hier nicht beim
Sport, Rory.«

Leise schnaubte er verichtlich. Ava wandte sich ab, schaute tiber die Menge der
Trauernden, iiber die Hiite und die weien Kopfe hinweg, auf das Licheln, die offenen
Trinen, die Taschentiicher, die Zigaretten, die Flachminner, die Schleier und die fréhlichen
Farbflecke der Korsagen.

Vor Avas Augen nahm die Fiille eines Lebens in den Leuten Gestalt an, die gekommen
waren, um sein Ende zu betrauern, und plotzlich beherrschte sie nur noch ein einziger
Gedanke: Ich habe eine zweite Chance bekommen.

Sie wandte sich wieder um und sah, wie der Sarg seine letzte Ruhestitte erreichte. Wie in
Wellen tanzte das Sonnenlicht iiber das mit Schnitzwerk versehene Holz, rund um die Nische
in der Wand erstrahlten mit Glitzer bestiubte kiinstliche Blumen in leuchtendem Rosa, wie
ein den Sarg begriiBender Kokon. Und wihrend der Sarg in die Offnung glitt, hob Ava eine

Hand, um sich die erste Trine von der Wange zu wischen.



4. Kapitel

Die kleine Tapasbar war brechend voll, weil sich Barcelona fiir die Nacht stirkte. Das Taxi
hatte Ava und Rory auf dem Weg vom Friedhof zum Flughafen hier abgesetzt, denn Ava
hatte ihren Bruder davon iiberzeugen konnen, dass ihnen noch genug Zeit blieb, um noch
etwas trinken zu gehen. Rory hatte nur widerwillig zugestimmt. Er mochte es nicht, wenn
man auf dem Weg zum Flughafen Risiken einging.

Das Abendlicht leuchtete iiber den Hausdichern. Im Staub hiipften Spatzen umher. Auf
dem Platz gegeniiber der Bar spielte ein Mann Gitarre, schlug sanft den Rhythmus mit dem
FuB. Vor sich hatte er seinen Hut gelegt, in der Hoffnung, dass man ihm etwas Kleingeld gab.
Ava, die an einem Tischchen in der Form eines Fasses sal, beugte sich vor. Hinter dem
Gitarrenspieler stritt sich ein Paar auf einer Bank, untermalt vom Johlen und Schreien einiger
Kinder auf einem Klettergeriist in der Nihe. Die zwischen den Platanen angebrachten
Lichterketten funkelten wie auf einem Jahrmarkt.

»Verdammt, da drin herrscht das totale Chaos.« Rory erschien mit kleinen Tapas-Tellern
und zwei Glisern; die Ellenbogen hatte er wie Hithnerfliigel ausgefahren, weil er sich durch
die Menge hatte kimpfen miissen. Sein Handy klingelte. »Halt mal«, kommandierte er,
wihrend er Ava die Drinks zuschob und nach dem Gerit suchte. »Da muss ich rangehen. Ist
was Geschiftliches.«

Einen Augenblick lang sal Ava einfach da und nippte an ihrem Sherry. Weil sie nichts
Besseres zu tun hatte, rief sie dann ihre eigenen Mails ab. Vor dem Abflug nach Spanien hatte
sie ihren Freunden eine Einladung zum Dinner fiir nichste Woche mit der Betreffzeile »Ich
lebe noch!!!l« geschickt. Alle hatten sofort zugesagt. Aber jetzt schrieb ihre Freundin Louise,
die in der dreizehnten Woche schwanger war, sie wiirde das Ganze gern verschieben, weil sie
genau an diesem Tag einen Termin mit der Hebamme hatte. Jemand anders begriiBite diesen
Vorschlag und war erleichtert dariiber, weil er gerade viel um die Ohren hatte; in einer
dritten Reaktion ging es darum, dass der Partner ohne Riicksprache eine andere Verabredung
getroffen hatte. Wihrend Ava in ihrem Mailfach immer weiter nach unten scrollte, wirkte die
Betreffzeile »Ich lebe noch!!!« bei jeder Absage wie Hohn.

Ava versuchte, es sich nicht zu Herzen zu nehmen. Aber so lief es nun immer 6fter: Ohne
bése Hintergedanken sagten die Leute ab. Ava konnte nicht anders, als daran zu denken, dass
sie selbst nur selten eine Einladung ausschlug. Normalerweise wiirde sie jetzt ihren eigenen
Terminkalender nach einem Alternativtermin durchsuchen, nach anderen Optionen, damit es
doch noch klappte, wiirde versuchen, die Gruppe zusammenzubringen, und eine besonders
witzige Antwortmail verfassen, um gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Ava war stindig
damit beschiftigt, Termine zu verschieben, Dinge zu arrangieren, sicherzustellen, dass sie



niemanden vertrdsten musste. Sie kiimmerte sich um alles, sorgte daftir, dass alle zufrieden
waren. Dass ein kleiner Teil von ihr sich iiberhaupt die Frage stellte, warum die anderen nicht
dasselbe fiir sie taten — jetzt, wo sie das am meisten brauchte —, erfiillte sie mit tiefem
Unbehagen. Sie wusste doch, dass es keinen Sinn hatte. Thre Freunde waren nicht herzlos — es
wurde nur mit zunehmendem Alter immer schwieriger, die Freizeitplanung zu koordinieren.
Die Zeit an der Universitit war vorbei, und die Phase der ersten, leicht zu bewiltigenden Jobs
ebenfalls. Thre Freundin Louise erwartete sogar Zwillinge, verdammt noch mal.

Und sie freute sich, dass Louise bald Mutter wurde. Das war so aufregend. Ganz
wunderbar. Aber damit musste sich Ava auch endgiiltic von ihrer geheimen Hoffnung
verabschieden, Louise und ihr Mann Barnaby wiirden endlich erkennen, dass sie nicht
zusammenpassten, und sich scheiden lassen, sodass Louise wieder bei Ava einziehen und der
ganze SpaB von frither wieder beginnen konnte. Mit Zwillingen wiirde sich dieser Plan
deutlich schwieriger in die Tat umsetzen lassen.

Rory erschien wieder und knallte sein Smartphone auf den Tisch. »Immer dieser Stress in
der Arbeit. Vollig unfihig, diese Leute. Wie lange sind wir nun weg? Doch héchstens zwolf
Stunden, und schon verbocken die alles.« Er fuhr sich durchs Haar. »Ich bin echt so was von
gestresst, das sage ich dir.« Mit einem dramatischen Seufzer nahm er einen kriftigen Schluck
von seinem Drink.

Ava sah ihrem Bruder dabei zu, wie er sich hinsetzte, sich kaum die Zeit nahm, die warme
Abendluft zu genieBen, das lebhafte Treiben auf dem Platz, den gekiihlten Sherry. Es
iberraschte sie immer wieder, wenn sie sich klarmachte, dass er Angestellte hatte, ein
angeschener und gefeierter Dokumentarfilmregisseur war, denn fiir sie blieb er einfach nur
ihr Bruder, die Nervensige, die frither im Garten peinliche Imitationen seines Vorbilds David
Attenborough inszenierte und auf Video aufzeichnete. Jetzt war er fiir einen BAFTA
nominiert und ein regelmiBiger Dinnergast beim Premierminister. Ava hatte ihren Vater
noch nie so tiberrascht erlebt wie damals an Weihnachten, als Rory verkiindet hatte, er sei in
der Downing Street eingeladen gewesen. Abgesehen von den Zehnuhrnachrichten hatte ihr
Vater keine Ahnung vom Fernsehen, und der Gedanke, Rory konnte fiir seine Arbeit ernst zu
nehmende Anerkennung ernten, schien fir ihn schwer zu glauben. Kopfschiittelnd vor
Staunen hatte er sich in sein Arbeitszimmer zuriickgezogen.

»Sollen wir auf Gran anstoBen?«, schlug Ava vor und erhob das Glas.

»Ja, unbedingt, gute Idee.« Rory berithrte ihr Glas mit seinem. Beide tranken einen
Schluck.

Die trockene Intensitit des Sherrys brannte in Kehle und Nase, als hitte Ava den scharfen
Geruch inhaliert. Der Drink schmeckte nach Spanien. Sie dachte an die Nichte, die sie, mit
den Fiien auf dem Gelinder, auf der Veranda ihrer GroBmutter verbracht hatte. An den
Ausblick tiber den kleinen Garten, den Mann im Haus gegeniiber, der die Blumen auf seiner
Mauer mit einer metallenen GieBkanne an einem langen Bambusstab gegossen hatte, an das
Rascheln der Palmblitter im Wind, die Rufe der Geckos, das siile, reife Aroma dicker
violetter Feigen und den Geruch der roten Geranien nach frischem Flusswasser.

Die Bar um sie herum fiillte sich, Menschen versuchten sich durch die Menge zu quetschen,



und fiir eine Weile sprachen Rory und Ava iiber die Zeremonie, unterhielten sich dariiber,
wie schon alles gewesen war und wie sehr man ihre GroBmutter vermissen wiirde. Dann
sagte Rory: »Also ... noch mal wegen Grans Haus¢, und fischte dabei eine ertrinkende Fliege
aus seinem Sherry. »Ich denke, wir sollten jemanden engagieren, der das Haus entriimpel,
und es dann so bald wie moglich zum Verkauf anbieten.« Er sah auf, wihrend er die Fliege
von seinem Finger auf die Tischplatte verfrachtete, weil er wissen wollte, ob ihm Ava
tiberhaupt zuhorte. »Ich konnte ein bisschen Bargeld im Moment ganz gut gebrauchen.
Unsere Hypothek auf das Haus ist astronomisch hoch, und das Schulgeld fiir Max wird auch
stindig teurer. Was meinst du?« Er war immer noch im Arbeitsmodus. Daran gewdhnt, dass
die Leute genau das taten, was er sagte.

Wihrend er sprach, musste Ava daran denken, wie schon es wire, nach Spanien
zuriickzukehren und sich selbst um das Sommerhaus zu kiimmern. Sie fragte sich, ob
irgendjemand aus ihrem Freundeskreis sie wohl wiirde begleiten wollen. Angesichts der
Tatsache, dass es nicht mal mit einem einfachen Essen geklappt hatte, schien das allerdings
eher unwahrscheinlich. Darin lag das Problem, wenn man ilter wurde — man konnte mit
immer weniger Leuten in die Ferien fahren. Ava stellte sich vor, wie sie spiter Busreisen
buchen wiirde, um Gesellschaft zu haben. Die mochte sie eigentlich ganz gern, wenn man
davon absah, dass man jeden Toilettenbesuch unter den Augen der ganzen Gruppe antreten
musste. Es wire ihr nur lieber gewesen, sich aus freien Stiicken fiir eine solche Tour zu
entscheiden, statt sie aus Verzweiflung anzutreten.

Die Alternative bestand darin, allein herzufahren. Tatsichlich ein neues Leben anzufangen
und sich auf eine Reise ins Unbekannte zu machen, um zu sich selbst zu finden. Doch diese
Vorstellung erfiillte Ava mit Unbehagen. Sie wusste nicht sicher, ob sie den Mut aufbringen
wiirde, sich einem solchen Alleingang auszusetzen. Zu Hause hatte sie kein Problem damit, es
sich auf dem Sofa gemiitlich zu machen und den ganzen Abend Netflix-Videos zu schauen,
aber das funktionierte vor allem, weil sie immer wusste, dass sie am nichsten Abend oder am
nichsten Mittag oder am nichsten Morgen jemanden treffen wiirde, einen Kunden, eine
Freundin oder sogar ihren Vater. Da war immer jemand. Sie hatte stindig eine Verabredung
zum Abendessen, auf einen Drink. Und falls jemand absagen sollte, fand Ava ohne Probleme
jemand anderen. Neben ihren engen Freunden hatte sie viele Bekannte, war gut vernetzt. Im
Terminkalender auf ihrem iPhone gab es immer Eintrige. Indem sie dafiir sorgte, dass sie
selten allein war, stellte Ava sicher, der Einsamkeit zu entgehen.

Jetzt gonnte sich der Gitarrenspieler ein Bier; den Applaus einiger Zuhérer quittierte er
mit einem Nicken. Die Stimmung auf dem Spielplatz verinderte sich, als die kleinen Kinder
zum Abendessen nach Hause rannten und eine Gruppe herumlungernder Jugendlicher ihren
Platz auf den Schaukeln einnahm.

Avas Smartphone vibrierte; sie hatte eine SMS bekommen.

Die Nachricht war von Caroline, mit der sie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr
gesprochen hatte. Offensichtlich hatte sie zu denen gehért, die Ava in ihrer Verzweiflung aus
dem Krankenhaus zu erreichen versuchte. Sie hatten damals zusammen bei Peregrine Fox

Antiques ein Praktikum gemacht — ihre Aufgaben hatten vor allem darin bestanden, den



