beschwichtigen und daran zu hindern, in das Arbeitszimmer zuriickzukehren. Hop wusste
unterdessen nicht, was er tun sollte. Er hatte immer noch Angst, verdichtigt zu werden, und
wollte auf keinen Fall mit dem Geschehen in Verbindung gebracht werden.

Mrs. Vanlandingham von gegeniiber horte den Tumult und kam angerannt, ein
Geschirrtuch in der Hand. Sie traf genau in dem Moment ein, als Sheriff Nix Gridley mit
durchdrehenden Reifen in den Parkplatz einbog und schlitternd zum Stehen kam. Nix stieg
hastig aus dem Wagen, und als Jackie ihn entdeckte, rief sie: »Er ist tot, Nix! Dexter ist tot!
Jemand hat ihn erschossen! O Gott, hilf mir!«

Nix, Lester und Mrs. Vanlandingham fiihrten Jackie tiber die StraBe auf ihre Veranda, wo
sie in einen Korbschaukelstuhl sackte. Mrs. Vanlandingham versuchte, ihr Gesicht und Hinde
abzuwischen, doch Jackie wehrte sie ab. Sie vergrub ihr Gesicht in den Hinden und
schluchzte so heftig, dass sie sich beinahe iibergeben musste.

»Bleiben Sie bei ihr¢, sagte Nix zu Lester und ging zuriick zu Deputy Red Arnett, der auf
der anderen StraBenseite wartete. Sie betraten den Anbau und tasteten sich langsam in das
Arbeitszimmer vor, wo sie die Leiche des Reverends neben seinem Stuhl auf dem Boden
vorfanden. Nix fiihlte behutsam das rechte Handgelenk. »Kein Puls«, vermeldete er nach ein
paar Sekunden.

»Uberrascht mich nicht, sagte Arnett. »Schitze, wir brauchen keinen Krankenwagen.«

»Nein. Aber den Bestatter kdnnen Sie rufen.«

Hop betrat den Raum. »Mista Pete Banning hat ihn erschossen. Hab ich selber gehort. Und
die Waffe hab ich auch gesehen.«

Nix erhob sich und sah Hop ungliubig an. »Pete Banning?«

»Genau. Ich war drauen im Flur. Er hat die Waffe auf mich gehalten und mir gesagt, ich
soll Sie holen.«

»Was hat er sonst noch gesagt?«

»Ich wir ein guter Mensch. Sonst nichts. Dann ist er gegangen.«

Nix verschrinkte die Arme vor der Brust und blickte Red an, der skeptisch den Kopf
schiittelte. »Pete Banning?«

Beide sahen Hop an, als glaubten sie ihm kein Wort. »Ganz genaug, bekriftigte er. »Hab ihn
selbst gesehen, mit einem Revolver. Hat ihn mir hier hingehalteng, fiigte er hinzu und deutete
auf seine Stirn. »Dachte schon, ich wire auch tot.«

Nix schob seinen Hut zuriick und rieb sich die Wangen. Als er zum Boden blickte,
bemerkte er die Blutlache, die sich um die Leiche herum ausbreitete. Er betrachtete Dexters
geschlossene Augen und fragte sich zum ersten und nicht zum letzten Mal, wie um alles in der
Welt das passieren konnte.

»Nung, sagte Red. »Damit wire dieses Verbrechen aufgeklirt.«

»Sieht so aus¢, stimmte Nix zu. »Wir sollten trotzdem ein paar Fotos machen und schauen,
ob wir Hiilsen finden.«

»Was ist mit der Familie?«, erkundigte sich Red.

»Hatte gerade den gleichen Gedanken. Bringen wir Mrs. Bell ins Pfarrhaus und holen ein
paar Frauen, die sich um sie kiimmern. Ich gehe zur Schule und rede mit dem Schulleiter. Sie
haben drei Kinder, nicht wahr?«

»Ich glaube schon.«



»Ja«, meldete sich Hop zu Wort. »Zwei Midchen und einen Jungen.«

Nix sah Hop an. »Du sagst kein Wort, Hop, okay? Ich mein’s ernst. Du verritst niemandem
ein Sterbenswort von dem, was hier passiert ist. Wenn du redest, sperre ich dich sofort ein, das
schwor ich dir.«

»Nein, klar, Mista Sheriff. Ich sag nichts.«

Sie verlieBen das Biiro, schlossen die Tiir und gingen nach drauBen. Gegeniiber, vor dem
Haus der Vanlandinghams, hatten sich weitere Menschen auf dem Rasen versammel,
tiberwiegend Hausfrauen aus der Nachbarschaft, die sich fassungslos die Hinde vor den
Mund hielten.

In Ford County hatte es seit iiber zehn Jahren keinen Mord an einem WeiBen mehr gegeben.
1936 waren zwei Pichter tiber ein wertloses Stiick Land aneinandergeraten. Der, der besser
zielen konnte, tiberlebte, berief sich vor Gericht auf Notwehr und durfte unbehelligt nach
Hause gehen. Zwei Jahre spiter wurde dann in der Nihe von Box Hill ein schwarzer Junge
gelyncht, nachdem er angeblich »frech« zu einer WeiBlen gewesen war. Zur damaligen Zeit
galt Lynchmord nicht als Verbrechen, nirgendwo im Siiden, und schon gar nicht in
Mississippi. Ein falsches Wort zu einer weiBlen Frau hingegen wurde schon mal mit dem Tod
bestraft.

In ganz Clanton konnten sich weder Nix Gridley noch Red Arnett noch Roy Lester noch
sonst irgendjemand, der jiinger als siebzig war, daran erinnern, dass ein so prominenter
Mitbiirger ermordet worden wire. Dass der Hauptverdichtige sogar noch bekannter war als
das Opfer, versetzte die ganze Stadt formlich in einen Zustand der Lihmung. Am Gericht
kam der Betrieb schlagartig zum Stillstand, weil Richter, Anwilte und Justizangestellte nur
noch die Koépfe schiittelten. In den Liden und Biiros um den Stadtplatz herum sprachen
erschiitterte Sekretirinnen, Geschiftsleute und Ladenkunden iiber nichts anderes. An den
Schulen liefen die Lehrer aus dem Unterricht, lieBen ihre Schiiler im Klassenzimmer sitzen
und dringten sich in Griippchen auf den Gingen zusammen. Auf den schattigen StraBen um
den Platz herum standen Anwohner neben ihren Briefkisten und bemiihten sich, auf
moglichst viele verschiedene Arten zum Ausdruck zu bringen, dass nicht sein konnte, was
nicht sein durfte.

Und doch war es passiert. Vor dem Haus der Vanlandinghams hatte sich eine
Menschenmenge versammelt, die ungliubig auf den Schotterparkplatz gegeniiber starrte, wo
drei Polizeifahrzeuge — die gesamte Flotte des Countys — standen, auBerdem der
Leichenwagen vom Bestattungsinstitut Magargel’s. Jackie Bell war zum Pfarrhaus
zuriickgebracht worden, wo sich ein befreundeter Arzt und ein paar Damen von der
Kirchengemeinde um sie bemiihten. Alsbald waren die StraBen voll mit den Autos und Pick-
ups von Neugierigen. Manche rollten im Schritttempo vorbei und gafften, andere blieben
wabhllos irgendwo mdglichst nahe der Kirche stehen.

Der Leichenwagen zog die Schaulustigen an wie ein Magnet, doch Deputy Roy Lester
sorgte dafiir, dass sie nicht zu nahe kamen. Die Hecktiir des Fahrzeugs stand halb offen, das
konnte nur bedeuten, dass in Kiirze ein Leichnam eingeladen werden wiirde, um die kurze
Fahrt zum Bestattungsinstitut anzutreten. Wie immer bei einer Tragddie — bei Verbrechen
und Unfall gleichermaBen — faszinierte die Schaulustigen vor allem das Opfer. Trotz



lahmenden Entsetzens schoben sie sich schweigend immer niher heran. Spitestens jetzt war
allen bewusst, dass sie zu den Auserwihlten gehorten. Sie waren Zeugen eines entscheidenden
Kapitels einer unglaublichen Geschichte. Fiir den Rest ihres Lebens wiirden sie erzihlen
konnen, wie es war, als Reverend Bell im Leichenwagen abtransportiert wurde.

Sheriff Gridley trat aus der Tiir des Anbaus, blickte iiber die versammelte Menge und nahm
seinen Hut ab. Hinter ihm erschienen die Magargels mit der Bahre, der Vater an einem, der
Sohn am anderen Ende. Die Leiche war mit einem schwarzen Tuch abgedeckt, sodass nur
Dexters braune Schuhe zu sehen waren. Sofort zogen alle Minner ihre Hiite und Kappen,
und die Frauen senkten ihre Kdpfe, ohne jedoch die Augen zu schlieBen. Manche schluchzten
leise. Als der Leichnam behutsam verladen und die Hecktiir geschlossen war, setzte sich
Magargel senior hinters Steuer und fuhr los. Da er eine Vorliebe flir dramatische
Inszenierungen hatte, kreuzte er zunichst durch die SeitenstraBen und rollte dann zweimal
im Schritttempo um das Gerichtsgebiude, damit die Stadt ihn gebiithrend bestaunen konnte.

Eine Stunde spiter rief Sheriff Gridley an, um durchzugeben, dass die Leiche zur
Obduktion nach Jackson gebracht werden sollte.

Nineva konnte sich nicht erinnern, wann Mr. Pete sie zum letzten Mal gebeten hatte, sich zu
ihm auf die Veranda zu setzen. Sie hatte Wichtigeres zu tun. Amos war im Stall zum
Butterschlagen und brauchte ihre Hilfe. Danach musste sie Riesenmengen von Erbsen und
Bohnen einkochen. Die Schmutzwische wartete. Aber wenn Mr. Pete sagte, setz dich ein
Weilchen zu mir, dann konnte sie schlecht widersprechen. Sie trank Eistee, er rauchte — mehr
als sonst, so wiirde sie sich spiter Amos gegeniiber erinnern. Die ganze Zeit tiber beobachtete
er konzentriert den Verkehr drauBen auf dem Highway, einen halben Kilometer entfernt von
der Einfahrt. Autos und Pick-ups zogen vorbei, dazwischen Laster voller Baumwolle, auf dem
Weg in die Stadt zum Entkdrnen.

Als der Wagen des Sheriffs in die Einfahrt einbog, sagte Pete: »Da kommt er.«

»Wer?«, fragte Nineva.

»Sheriff Gridley.«

» Was will er?«

»Er will mich festnehmen, Nineva. Wegen Mordes. Ich habe gerade Dexter Bell erschossen,
den Methodistenprediger.«

»Was? Unmoglich! Sie haben ... was getan?«

»Du hast mich schon richtig verstanden.« Er stand auf, ging ein paar Schritte auf sie zu,
beugte sich zu ihr hinunter und deutete mit dem Finger auf sie. »Du wirst zu niemandem
jemals ein Wort dariiber sagen, Nineva. Kapiert?«

Thre Augen waren weit aufgerissen, ebenso wie ihr Mund. Sie konnte nicht sprechen. Er zog
einen kleinen Umschlag aus der Jackentasche, den er ihr reichte. »Geh jetzt ins Haus. Sobald
ich weg bin, bringst du das zu Florry.«

Er nahm ihre Hand und half ihr beim Aufstehen, dann 6ffnete er die Fliegengittertiir. Als
sie drinnen war, stieB sie einen gequilten Laut aus, der ihm durch Mark und Bein fuhr. Er
schloss die Eingangstiir und blickte dem Sheriff entgegen. Gridley hatte es nicht eilig. Er
parkte den Streifenwagen neben Petes Pick-up, stieg aus, zusammen mit Red und Roy, und



gemeinsam gingen sie auf die Veranda zu, wo sie vor der Treppe stehen blieben. Gridley
blickte Pete an, der unbeteiligt wirkte.

»Sie kommen besser freiwillig mit uns, Pete«, sagte Nix.

Pete deutete auf seinen Pick-up. »Der Revolver liegt auf dem Vordersitz.«

Nix sah Red an. »Holen Sie ihn.«

Pete stieg langsam die Stufen hinunter und ging zum Auto des Sheriffs. Roy 6ffnete eine
Fondtiir, und als Pete den Kopf einzog, um einzusteigen, heulte im Garten Nineva auf. Er
blickte hiniiber und sah sie im Eiltempo auf den Stall zustolpern, den Brief in der Hand.

»Fahren wir.« Nix 6ffnete die Fahrertiir und setzte sich ans Steuer. Red nahm neben ihm
Platz, in der Hand den Revolver. Hinten saen Roy und Pete Schulter an Schulter. Niemand
sprach, es war beinahe, als hielten alle den Atem an, wihrend sie die Farm hinter sich lieBen
und auf den Highway einbogen. Die Gesetzeshiiter spulten ihr Routineprogramm ab, doch in
Wahrheit waren sie ebenso bestiirzt wie alle anderen auch. Ein angesehener Prediger war
vom beliebtesten Sohn der Stadt, einem Kriegshelden, kaltbliitig ermordet worden. Datfiir
musste es einen verdammt guten Grund geben. Es war sicher nur eine Frage der Zeit, bis die
Wahrheit herauskime. Doch in diesem Moment stand die Zeit still. Was hier geschah, schien
nicht real.

Auf halbem Weg in die Stadt blickte Nix in den Riickspiegel. »Ich werde Sie nicht fragen,
warum Sie es getan haben, Pete, sagte er. »Ich will nur wissen, ob Sie es gewesen sind.«

Pete atmete tief durch und blickte auf die vorbeiziehenden Baumwollfelder. »Ich habe
nichts zu sagen.«

Das Bezirksgefingnis von Ford County stammte aus einem fritheren Jahrhundert und war im
Grunde fiir die Unterbringung von Menschen véllig ungeeignet. Urspriinglich ein Lagerhaus,
hatte der Bau verschiedensten Zwecken gedient, bis das County ihn gekauft und mit einer
Trennwand in zwei Bereiche unterteilt hatte. In der vorderen Hilfte gab es sechs Zellen fiir
weiBe Hiftlinge, in der hinteren mussten sich die gleiche Fliche acht schwarze Insassen
teilen. Ein Biirotrakt, der spiter angebaut worden war, beherbergte das Biiro des Sheriffs und
die Polizei der Stadt. Die Haftanstalt war selten voll besetzt, jedenfalls nicht auf der
Vorderseite. Da sie nur zwei Straen vom Clanton Square entfernt lag, konnte man vom
Haupteingang aus das Dach des Gerichtsgebiudes sehen. Wenn ein Strafprozess stattfand —
was selten vorkam —, wurde der Angeklagte oft zu FuB vom Gefingnis zum Gericht
gebracht, lediglich begleitet von einem oder zwei Beamten.

Vor dem Eingang hatte sich eine Traube von Menschen versammelt, um einen Blick auf den
Morder zu erhaschen. Es war immer noch unvorstellbar, dass Pete Banning getan hatte, was
er getan hatte. Niemand rechnete damit, dass er wirklich ins Gefingnis kam. Fiir jemand, der
so bekannt war wie Mr. Banning, wiirde es bestimmt eine Sonderlésung geben. Andererseits,
wenn der Sheriff tatsichlich die Kiihnheit besessen hatte, ihn festzunehmen, wollte man das
Ganze schon mit eigenen Augen sehen.

»Es hat sich wohl schon herumgesprochen«, murmelte Nix, als er auf den Schotterparkplatz
vor dem Gebiude einbog. »Niemand spricht ein Wort, ordnete er an. Der Wagen hielt, und
alle vier Tiiren 6ffneten sich. Nix nahm Banning am Ellbogen und zog ihn zum Eingang, Red
und Roy im Schlepptau. Die Menge gaffte stumm, bis ein Reporter der Ford County Times



mit einer Kamera vortrat und ein Foto schoss — mit einem Blitzlicht, das sogar Pete
zusammenfahren lieB. In dem Moment, als er durch die Tir trat, rief jemand: »Verrotte in
der Hélle, Banning!«

»Ja, genaul¢, stimmte ein anderer ein.

Der Verdichtige lieB sich nichts anmerken, als wiirde er die Schaulustigen gar nicht
wahrnehmen. Im nichsten Moment war er nicht mehr zu sehen.

In dem kleinen Raum, wo alle Verdichtigen und Kriminellen erkennungsdienstlich erfasst
wurden, wartete bereits Mr. John Wilbanks, ein langjihriger Freund der Bannings und
stadtbekannter Rechtsanwalt in Clanton.

»Was verschafft uns die Ehre?« Nix war ganz offensichtlich nicht begeistert, Wilbanks hier
anzutreffen.

»Mr. Banning ist mein Mandant. Ich bin hier, um ihn zu vertreten.« Wilbanks trat vor und
schiittelte Pete wortlos die Hand.

»Wenn wir mit unserer Arbeit fertig sind, diirfen Sie die Thre tun.«

»Ich habe bereits mit Richter Oswalt telefoniert«, sagte Wilbanks. »Wir haben die Kaution
besprochen.«

»Wie reizend. Sollte er iiber eine Freilassung auf Kaution nachdenken, wird er mich
bestimmt dariiber in Kenntnis setzen. Bis dahin, Mr. Wilbanks, ist dieser Mann Verdichtiger
in einem Mordfall, und ich werde entsprechend mit ihm verfahren. Wenn Sie also bitte jetzt
gehen wiirden.«

»Ich wiirde gern mit meinem Mandanten sprechen.«

»Keine Sorge, er geht nirgendwohin. Kommen Sie in einer Stunde wieder.«

»Kein Verhor bis dahin, verstanden?«

»Ich habe nichts zu sagenc, erklirte Pete Banning.

Florry stand auf ihrer Veranda und las unter den Augen von Nineva und Amos Petes Brief.
Die beiden keuchten noch. Sie waren vom Haupthaus im Laufschritt heriibergeeilt und
standen unter Schock.

Als Florry mit Lesen fertig war, hob sie den Blick. »Jetzt ist er weg?«

»Der Sherift hat ihn mitgenommen, Miss Florrye, sagte Nineva. »Er hat gewusst, dass sie
kommen wiirden, um ihn zu holen.«

»Hat er etwas gesagt?«

»Er hat gesagt, dass er den Pastor umgebracht hat«, erwiderte Nineva und wischte sich mit
der Hand tiber die Wangen.

In dem Brief wies Pete Florry an, Joel und Stella in Vanderbilt beziehungsweise Hollins
anzurufen und ihnen mitzuteilen, dass ihr Vater fiir den Mord an Reverend Dexter Bell
verhaftet worden sei. Sie sollten mit niemandem dariiber reden, vor allem nicht mit
Reportern, und sie sollten bis auf Weiteres bleiben, wo sie waren. Er entschuldige sich fiir die
dramatischen Ereignisse, hoffe aber, dass sie eines Tages verstehen wiirden. Er bat Florry, ihn
am nichsten Tag im Gefingnis zu besuchen, um alles zu besprechen.

Sie hatte weiche Knie, durfte aber vor den Dienstboten keine Schwiche zeigen. Sie faltete
das Blatt, steckte es in eine Tasche und entlieB die beiden. Nineva und Amos zogen sich
zuriick, noch ingstlicher und verwirrter als zuvor, und entfernten sich in Richtung des



