
Jeder	 verantwortungsbewusste	 Dermatologe
hätte	 mich	 dafür	 kritisiert,	 dass	 ich	 mit
ungeschütztem	 Gesicht	 in	 diesem	 trockenen
Ödland	 unterwegs	 war.	 Aus	 vielen	 Gründen
war	jedoch	kaum	zu	erwarten,	dass	ich	meinen
dreiundzwanzigsten	Geburtstag	erleben	würde,
deshalb	machte	mir	die	Aussicht	darauf,	 zwei
Jahrzehnte	später	vorzeitig	gealtert	auszusehen,
keine	großen	Sorgen.

Diesmal	hörte	ich	den	Escalade	kommen:	Er
kreischte	 wie	 eine	 bösartige	 Maschine	 aus
einem	»TRANSFORMERS«-Film	und	fuhr	nun
wieder	ohne	Licht.	Früher	als	erhofft	 schaltete
der	Fahrer	seine	Scheinwerfer	ein,	die	mich	in
den	 Rückspiegeln	 blendeten	 und	 den	 Asphalt
um	mich	herum	erhellten.

Weniger	als	fünfzehn	Meter.
Der	 Geländewagen	 war	 offensichtlich

getunt.	 Dies	 war	 kein	 gewöhnlicher	 Mama-



fährt-mit-Baby-zum-Spielplatz-Caddy.	 Der
Motor	klang,	als	hätte	General	Motors	ihn	von
Boeing	 als	 Zulieferer	 bezogen.	 Falls	 er	 mich
überfahren	 wollte,	 sodass	 ich	 am	 Kühler	 des
Caddy	 klebte	 –	 und	 das	 wollte	 er
anscheinend	 –,	 würde	 ich	 dem	 auf	 Leistung
getrimmten	 Motor,	 der	 ihn	 zum	 King	 of	 the
Road	machte,	niemals	davonfahren	können.

Weil	 er	 sein	 Fahrzeug	 mit	 verschiedenen
Mehrklanghörnern	 ausgestattet	 hatte,	 die
jeweils	 ein	 paar	 Takte	 bekannter	 Melodien
spielen	konnten,	forderte	er	mich	jetzt	mit	den
ohrenbetäubend	 laut	 gespielten	 Klängen	 des
Songs	»THE	BEAT	GOES	ON«	von	Sonny	und
Cher	heraus.

Der	Big	Dog	hatte	eine	Sechsgangschaltung.
Dieser	 zusätzliche	 Gang	 und	 das	 rechts
angebrachte	 Schwungrad	 bewirkten	 besseren
Massenausgleich	und	besseres	Handling	als	bei



gewöhnlichen	 Tourenmaschinen.	 Der	 mit
250	 Millimetern	 extrabreite	 Hinterreifen	 und
der	 um	 34	 Grad	 nach	 hinten	 geneigte
Lenkerkopf	 gaben	 mir	 das	 Vertrauen,	 eine
kleine	 Show	 abzuziehen,	 obwohl	 der	 Tacho
inzwischen	 schon	 eine	 fast	 dreistellige
Geschwindigkeit	anzeigte.

Jetzt	 spielte	 er	 mir	 mit	 den	 ersten	 sieben
Noten	 von	 »LOUIE,	 LOUIE«	 der	 Kingsmen
auf.	Und	gleich	noch	mal.

Mein	einziger	Vorteil	konnte	Beweglichkeit
sein,	 also	 Schnelligkeit,	 Geschwindigkeit.	 Die
gute	alte	Velozität.	Forsch	rutschte	ich	im	Sattel
tiefer,	sodass	die	gebogene	Windschutzscheibe
den	Fahrtwind	über	meinen	Sturzhelm	leitete,
und	 nutzte	 den	 dreispurigen	 Highway
aggressiver,	 indem	 ich	 in	 Schlangenlinien	 von
einer	Seite	zur	anderen	fuhr.	Ich	saß	dicht	über
der	 Straße,	 und	der	Escalade	hatte	 einen	weit



höheren	 Schwerpunkt	 als	 der	 Big	 Dog;
versuchte	 der	 Fahrer,	 hinter	 mir	 zu	 bleiben,
konnte	 er	 mit	 seinem	 Geländewagen
schleudern	und	umkippen.

War	 er	 clever,	 würde	 er	 erkennen,	 dass	 er
rasch	 Boden	 gewinnen	 konnte,	 wenn	 er	 mich
nicht	imitierte,	während	ich	in	Schlangenlinien
fuhr,	sondern	geradeaus	weiterraste.	Und	durch
einfache	Berechnung	konnte	er	mich	abfangen,
wenn	ich	von	einer	Straßenseite	auf	die	andere
wechselte.

Die	 zweite	 Wiederholung	 von	 »LOUIE,
LOUIE«	 bewies	 mir:	 Er	 war	 entweder	 nicht
besonders	clever	oder	so	durch	den	Wind,	dass
er	mir	in	eine	Feuergrube	gefolgt	wäre,	bevor	er
merkte,	 was	 er	 getan	 hatte.	 Eine	 weitere
programmierbare	 Hupe	 trompetete	 mehrere
Noten,	 aber	 ich	 kam	 nicht	 auf	 den	 Song,
obwohl	 sie	 in	mir	Erinnerungen	an	einen	 fast



völlig	 vergessenen	 Softrocker	 –	 Boy	 George	 –
weckten.

Als	 Bremsen	 kreischten,	 sah	 ich	 mich	 um
und	konnte	 beobachten,	wie	 der	Escalade	mit
rauchenden	 Reifen	 umzukippen	 drohte,
während	der	Fahrer	das	Lenkrad	 scharf	 rechts
einschlug,	 um	 nicht	 in	Richtung	Norden	 von
der	 Straße	 abzukommen.	 Ich	 beschrieb	 ein
großes	 S	 nach	 dem	 anderen,	 lenkte	 den	 Big
Dog	aus	der	jetzigen	Kurve,	wobei	ich	für	den
zu	Recht	gelobten	Balance	Drive	dankbar	war,
und	 legte	 mich	 in	 die	 nächste	 Kurve.	 Mit
erneutem	 Kreischen	 hinterließen	 die	 Reifen
eine	 Spur	 aus	 heißem	 Gummi	 auf	 dem
Asphalt,	 als	 der	 Fahrer	 das	 Steuer	 nach	 links
riss.	 Der	 Wagen	 rutschte	 beinahe	 über	 das
südliche	 Bankett	 des	 Highways,	 war	 wieder
stark	geneigt	und	richtete	sich	dann	jedoch	auf,
bevor	 er	 auch	 nur	 in	 Gefahr	 geriet,


