kaufen.

Hinter Annamaria beobachtete uns Tim
mit  feierlichem  Ernst  durch  eine
Fensterscheibe. Links und rechts von ihm
dridngten sich unsere beiden Hunde mit den
Pfoten auf der Fensterbank dicht an ihn und
blickten mich an, ein Golden Retriever namens
Rafael und ein weifler Deutscher Schiferhund
namens Boo. Tim war erst neun Jahre alt und
seit einem guten Monat bei uns, nachdem wir
ihn von einem Anwesen namens Roseland in
dem verschlafenen Stidtchen Montecito
gerettet hatten; von dieser Tortur habe ich in
einem fritheren Band meiner Erinnerungen
berichtet. Wir waren jetzt seine -einzige
Familie.  Aufgrund seiner einzigartigen
Geschichte wurden wir demnichst eine
Identitit erschaffen mussen, in die er im Lauf
der kommenden Jahre hineinwachsen konnte.



Mein Leben ist so seltsam wie mein Name.

Tim winkte mir zu. Ich winkte Tim zu.

Kurz bevor ich das Haus verlief3, hatte ich
den Jungen gefragt, ob er mich begleiten wollte.
Aber  Annamaria  hatte mit einem
wohlwollenden Licheln gemeint, weder Xerxes
noch  Leonidas hitten kleine Kinder
aufgefordert, sie zu den Thermopylen zu
begleiten.

Im Jahre 480 vor Christus hatten
dreihundert Spartaner unter dem Befehl von
Leonidas eine Zeit lang zweihunderttausend
Perser unter Xerxes in der Schlacht bei den
Thermopylen in Schach gehalten, bevor sie
abgeschlachtet wurden. Es gelang mir nicht,
die Ahnlichkeit zwischen meinem
bescheidenen Einkaufsbummel und einem der
erbittertsten militirischen Gefechte in der
Geschichte der Menschheit zu erkennen.



Obwohl jeder Versuch, eine Erklirung aus
Annamaria herauszuholen, wenn sie derart
ritselhafte  Bemerkungen von sich gibt,
fruchtlos ist, spielte ich mit dem Gedanken, sie
zu einer ausfithrlichen Darlegung aufzufordern.
Aber sie hatte bereits die Ttr fir mich geofinet
und mich aus der Kiiche herausgelotst, war mir
auf die Veranda gefolgt und stand jetzt da und
blickte lichelnd auf mich herunter, wihrend
ich sie vom unteren Ende der Treppenstufen
ansah. Der Moment, sie zu niheren
Erlduterungen zu dringen, schien ungenutzt
verstrichen zu sein.

Annamarias Licheln ist so trostlich, dass
man, wenn man sie strahlen sieht, fast glauben
konnte, diese Welt hitte nichts Bedrohlicheres
zu bieten als das, was man mit Puh und
Christopher Robin im Hundertmorgenwald
tinde — und das trotz ihrer Anspielungen auf



das Abschlachten der Spartaner.

Ich sagte: »Das Glockchen hat letzte Nacht
geliutet.«

»]a, ich weifd.«

Ich war davon uberzeugt, dass sie es von
ihrem Zimmer aus durch zwei geschlossene
Tiren nicht gehért haben konnte.

Sie hatte mir schon friher gesagt, wenn die
Glocke in der Nacht ldutete, wirden wir kurz
darauf an einen anderen Ort weiterziehen.

Jetzt sagte sie: »Ich sehe dich wieder, wenn
der Wind das Wasser weifl und schwarz weht.«
Mit diesen Worten wandte sie sich ab und zog
sich in das kleine Haus zurtick.

Hinter dem Strand erstreckte sich das Meer
blau bis zum Horizont. Der Tag blieb
weiterhin ruhig und mild, und der Himmel
war so klar, dass es schien, als sollte ich in der
Lage sein, trotz des Sonnenscheins, der sie



verbarg, die Sterne wahrzunehmen.

Keinesfalls verblufft, aber doch reichlich
durcheinander, lief ich mit einer Skepsis, die
ich vor wenigen Minuten noch nicht verspiirt
hatte, die halbe Meile nach Norden ins
Ortszentrum. Im Schatten uralter
Lebenseichen zog sich die dreispurige
Geschiftsstrafle durch den Ortskern, von
gerade mal sechs Hiuserblocks mit Liden,
Restaurants und malerischen Gasthidusern
flankiert. Wenn man eine richtige Stadt wollte,
musste man an der Kiiste nach Santa Barbara
rauffahren.

Ich wusste nicht, dass mir demnichst ein
Kerl anbieten wiirde, mich zu kastrieren, oder
dass er eine Pistole bei sich tragen wiirde, die
mit einem Schalldimpfer ausgeriistet war. Ja,
ich besitze gewisse paranormale Gaben, unter
die gelegentlich auch ein prophetischer Traum



