Scheiterhaufen verbrannt.«
Theodora sank zu Boden und kauerte sich zusammen wie ein Kind.
»Weiflt du, wie man jemand totet?«, hakte der Kaiser nach.
Unfihig zu sprechen, hockte sie blof3 zitternd da, und Sphrantzes musste ihr gut zureden,

bis sie schliefflich bejahte.

»Guut, sagte der Kaiser. »Priife sie.«

Sphrantzes fithrte Theodora eine lange Treppe hinab. Auf jedem Absatz flackerten Fackeln,
unter denen jeweils zwei Wachen postiert waren. Der schwache Lichtschein wurde von
ihren Riistungen reflektiert und tanzte in unruhigen Mustern {iber die Winde.

SchlieSlich erreichten sie ein dunkles Kellerverlies, in dem das Eis fiir die Kithlung des
Palasts im Sommer aufbewahrt wurde. Theodora zog den Umhang fester um sich.

Doch im Moment lagerte hier kein Eis. Stattdessen hockte ein Gefangener unter einer
Fackel in der Ecke, seiner Kleidung nach zu urteilen ein anatolischer Offizier. Wie ein
zorniger Wolf starrte er Theodora und Sphrantzes durch die Gitterstibe an.

»Siehst du diesen Mann?, fragte Sphrantzes.

Sie nickte.

Er reichte ihr einen Sack aus Lammfell. »Du kannst jetzt gehen. Wir erwarten dich bis
zum Morgengrauen mit seinem Kopf zuriick.«

Theodora zog einen Krummsibel heraus, der im Fackelschein wie eine silberne
Mondsichel schimmerte, und gab ihn Sphrantzes zuriick. »Den brauche ich nicht.«

AnschliefSend stieg sie lautlos die Treppe hinauf. Jedes Mal, wenn sie kurz im Licht der
Fackeln auftauchte, schien sie eine neue Gestalt anzunehmen — die einer Frau oder die einer
Katze —, bis sie schlief$lich aufSer Sicht war.

Sphrantzes wandte sich an eine der Wachen. »Holt Verstirkunge, sagte er und deutete
auf den Gefangenen. »Lasst ihn keine Sekunde aus den Augen.«

Nachdem die Wache gegangen war, winkte er aus der Dunkelheit einen Mann zu sich
heran, der in eine schwarze Monchskutte gehiille war. »Halte Abstands, sagte Sphrantzes.
»Besser, du verlierst sie aus den Augen, als dass sie dich bemerkt.«

Der Monch nickte und ging genauso lautlos wie zuvor Theodora die Treppe hinauf.

Konstantin XI. schlief in dieser Nacht nicht besser als in all den anderen Nichten seit
Beginn der Belagerung. Sobald er einschlief, schreckten ihn die Erschiitterungen durch den
Beschuss des Feinds wieder auf. Noch vor Sonnenaufgang ging er in seine Bibliothek, wo
Sphrantzes ihn bereits erwartete. Die Hexe hatte er schon wieder vergessen. Im Unterschied
zu seinem Vater Manuel II. und seinem ilteren Bruder Johannes VIII. war er ein praktisch
denkender Mensch und wusste, dass diejenigen, die ihr Heil in Wundern suchten, allzu oft
nur ihr eigenes frithzeitiges Ende heraufbeschworen.

Sphrantzes winkte in Richtung Tiir, und Theodora schlich herein. Die Hand, in der sie
den Lammfellsack hielt, zitterte. Sofort erkannte der Kaiser, dass er seine Zeit verschwendet



hatte. Der Sack war weder ausgebeult noch sickerte Blut aus ihm. Ein abgeschlagener Kopf
befand sich sicher nicht darin. Doch Sphrantzes’ Gesicht verriet keinerlei Enttduschung. Er
wirkte eher verstort, wie ein Schlafwandler.

»Sie bringt nicht das, was wir von ihr wollten, oder?«, fragte Konstantin.

Wortlos nahm Sphrantzes Theodora den Sack aus der Hand, legte ihn vor dem Kaiser auf
den Tisch und 6flnete ihn. Er starrte seinen Herrscher an wie einen Geist. »Nein, Majestit,
aber beinahe.«

Konstantin XI. warf einen Blick in den Sack, in dem etwas Griuliches, Schwammiges
lag, das wie alter Ziegentalg aussah. Sphrantzes reichte ihm den Kandelaber.

»Es ist das Gehirn des Anatoliers.«

»Sie hat ihm den Schidel gespalten?« Konstantin sah Theodora an, die sich wie ein
dngstliches Miuschen in ihrem Umhang verbarg.

»Nein, der Korper des Gefangenen war duflerlich unversehrt. Ich habe ihn von zwanzig
Mann bewachen lassen, immer fiinf gleichzeitig, und auch die Wachen an der Tiir waren
besonders aufmerksam, keine Miicke wire da hineingekommen.« Sphrantzes zuckte
zusammen, als fiirchtete er sich vor seinen Erinnerungen.

Der Kaiser bedeutete ihm mit einem Nicken, er solle fortfahren.

»Zwei Stunden nachdem sie gegangen war, wand sich der Gefangene plotzlich und fiel
tot um. Unter den Zeugen waren ein griechischer Arzt und Veteranen aus vielen
Schlachten, doch nie hatten sie jemanden so sterben sehen. Eine Stunde spiter kam sie
zuriick und zeigte ihnen den Sack. Daraufthin 6ffnete der griechische Arzt den Schidel des
Toten. Das Gehirn fehlte.«

Konstantin sah sich den Inhalt des Beutels genauer an. Ein Gehirn, zweifellos, vollstindig
und ohne erkennbare Schiden. Das empfindliche Organ schien mit grofer Sorgfalt entfernt
worden zu sein. Der Kaiser betrachtete Theodoras Hinde und stellte sich vor, wie sie die
schlanken Finger nach einem Pilz im Gras ausstreckte oder eine Bliite von einem Zweig
pflickee ...

Er hob den Blick von dem Beutel und starrte die Wand an, als sihe er dahinter etwas am
Horizont aufsteigen. Schon wieder erbebte der Palast unter der Wucht eines Treffers, doch
zum ersten Mal spiirte der Kaiser nicht die Erschiitterung.

Wenn es tatsichlich Wunder gibt, dann ist ihre Zeit jetzt gekommen.

Konstantinopel befand sich in einer verzweifelten Lage, aber es bestand noch kein
Grund, die Hoffnung aufzugeben. In den fiinf Wochen voller blutiger Gefechte hatte auch
der Feind grofle Verluste hinnehmen miissen. Mancherorts tiirmten sich die Leichen
tirkischer Soldaten haushoch, und die Angreifer waren ebenso erschopft wie die Verteidiger.
Vor wenigen Tagen hatte eine tapfere Flotte Genueser die Blockade am Bosporus
durchbrochen, war ins Goldene Horn vorgedrungen und hatte die belagerte Stadt mit
wertvollen Vorriten und Hilfsmitteln versorgt. Alle glaubten, dass sie nur die Vorhut einer

grofleren Armee waren, die das christliche Abendland zu ihrer Unterstiitzung schickte.



Im Heerlager der Osmanen herrschte Kriegsmiidigkeit, und von den Kommandeuren
hitten viele gern das byzantinische Waffenstillstandsangebot angenommen und den
Riickzug angetreten. Dass sie weiter ausharrten, lag nur an einer Person.

Jener Mann, der flieflend Latein sprach, in den Kiinsten und der Wissenschaft
bewandert und noch dazu ein versierter Krieger war, hatte ohne mit der Wimper zu zucken
seinen eigenen Bruder in einer Badewanne ertrinkt, um sich den Thron zu sichern. Und er
hatte vor den Augen seiner Truppen ein schénes Sklavenmidchen enthaupten lassen, um zu
demonstrieren, dass er sich nicht von Fleischeslust ablenken liefS. Dieser Mann war die
Achse, um die sich die riesige, brutale osmanische Kriegsmaschinerie drehte. Wenn er nicht
mehr war, wiirde ihre Einheit auseinanderbrechen.

Vielleicht ist ja wirklich ein Wunder maglich.

»Warum willst du das tun?«, fragte Konstantin XI., den Blick noch immer fest auf die
Wand gerichtet.

»Ich mochte eine Heilige werden.« Theodora hatte offenbar nur auf diese Frage gewartet.

Konstantin nickte. Das schien ein glaubwiirdiger Grund zu sein. Mit Geld oder
Kostbarkeiten konnte man diese Frau nicht reizen. Da kein Schloss zu kompliziert und kein
Gewdlbe tief genug war, um sie aufzuhalten, konnte sie sich einfach nehmen, was sie wollte.
Doch natiirlich wiirde es einer Prostituierten gefallen, eine Heilige zu sein.

»Bist du eine Nachfahrin der Kreuzritter?«

»Ja, Euer Majestit«, erwiderte sie und fligte vorsorglich hinzu: »Aber keiner aus meiner
Familie hat am Vierten Kreuzzug teilgenommen.«

Der Kaiser legte Theodora eine Hand auf den Kopf, und sie sank langsam auf die Knie.

»Geh, mein Kind. Wenn du Mehmed II. totest, wirst du Konstantinopels Erloserin sein

und bis in alle Ewigkeit verehrt werden, als Heilige in einer Heiligen Stadt.«

Als der Abend dimmerte, ging Sphrantzes mit Theodora zur Stadtmauer und fiihrte sie zum
St.-Romanus-Tor hinaus. Der Sand unmittelbar vor der Befestigungsanlage war schwarz
vom Blut der Gefallenen. Uberall lagen Leichen verstreut, als wiren sie vom Himmel
herabgeregnet. In einiger Entfernung trieb der weifle Rauch aus den gerade abgefeuerten
Riesenkanonen iiber das Schlachtfeld. Er war das Einzige, was dort lebendig wirkte.
Dabhinter erstreckte sich das Lager der Osmanen, so weit das Auge reichte, ein dichter Wald
aus Flaggen, die unter dem bleifarbenen Himmel in der feuchten Meeresbrise flatterten.

In der anderen Richtung lagen die osmanischen Kriegsschiffe. Von Weitem sahen sie aus
wie schwarze Eisennigel, die dicht an dicht ins blaue Meer genagelt den Seezugang
bewachten.

Theodora schloss vor diesem Anblick die Augen. Das ist mein Schlachtfeld und mein Krieg.
Erinnerungen an die Legenden ihrer Kindheit und die unzihligen Geschichten ihres Vaters
tiber ihre Vorfahren tauchten vor ihr auf: In Europa, auf der anderen Seite des Meers, hatte

sich auf ein Dorf in der Provence eines Tages eine Wolke herabgesenkt. Ein Heer von



Kindern marschierte aus der Wolke heraus, mit roten Kreuzen auf der Riistung und
angefiihrt von einem Engel. Thr Urahn, der aus diesem Dorf stammte, folgte ihrem Ruf und
wurde ein Streiter fiir Gott im Heiligen Land. Schnell stieg er zu einem Tempelritter auf.
Spiter kam er nach Konstantinopel, wo er sich in eine schéne Frau verliebte, die ebenfalls
eine Heilige Kriegerin war. Aus ihrer beider Liebe, so Theodoras Vater, sei ihre glorreiche
Familie hervorgegangen ...

Erst als Erwachsene erfuhr sie die Wahrheit. Im Grunde stimmte die Geschichte. Thr
Urahn hatte tatsichlich am Kinderkreuzzug teilgenommen, jedoch vor allem, weil er hoffte,
nach den Verheerungen der Pest seinen hungrigen Magen fiillen zu kénnen. Das Schiff, auf
dem er gefahren war, hatte in Agypten angelegt, wo er zusammen mit Zehntausenden von
Kindern als Sklave verkauft wurde. Nach vielen Jahren der Knechtschaft gelang ihm die
Flucht, die ihn bis nach Konstantinopel fithrte, wo er tatsichlich einen weiblichen
Tempelritter traf. Sie war um einiges dlter als er, doch ihr Schicksal war nicht besser als
seines. Das Byzantinische Reich hatte im Kampf gegen die Ungliubigen auf die besten
Krieger der Christenheit gehofft. Stattdessen war jedoch eine Armee halb verhungerter
Frauen zu ihnen gekommen. Der Hof von Byzanz verweigerte diesen zweifelhaften Heiligen
Kriegerinnen die Unterstiitzung, und die Frauen mussten sich in der Folge als Prostituierte
durchschlagen. Darunter auch Theodoras UrgrofSmutter ...

Uber hundert Jahre lang war ihre glorreiche Familie so arm gewesen, dass sie kaum
iberleben konnte. Die Generation ihres Vaters war noch schlechter dran als die ihres
Urgrof§vaters. Die hungrige Theodora musste sich mit dem gleichen Beruf tiber Wasser
halten wie einst ihre selige Urahnin, doch als ihr Vater davon erfuhr, drohte er sie
umzubringen, sollte er sie noch einmal dabei erwischen ... es sei denn, sie bringe ihre
Kunden mit nach Hause, wo dann er den Preis verhandeln und das Geld einstecken konne.
Verbittert kehrte sie ihm danach den Riicken und ging auf eigene Faust ihrer Titigkeit
nach. Die Geschifte liefen gut und fithrten sie bis nach Jerusalem und Trapezunt und
einmal sogar mit dem Schiff bis nach Venedig. Sie hatte genug zu essen und kleidete sich gut,
doch sie wusste, dass sie nur ein kleines Sumpfgewdchs im Morast war, tiber das die
Menschen hinwegtrampelten.

Bis eines Tages ein Wunder geschah.

Anders als die angebliche Jungfrau Johanna von Orléans, die zwanzig Jahre zuvor von
Gott nur ein Schwert erhalten hatte, um fiir ihn zu kimpfen, hatte der Herr sie mit etwas
ausgestattet, das sie zur heiligsten Frau nach der Jungfrau Maria machen wiirde.

»Sieh, dort liegt das Lager Mehmeds I1.«

Theodora warf nur einen kurzen Blick in die Richtung und nickte.

Sphrantzes gab ihr einen Beutel aus Ziegenleder. »Hier sind drei Bilder, die ihn von
verschiedenen Seiten und unterschiedlich gekleidet zeigen. Auflerdem ein Messer. Diesmal
wollen wir nicht nur sein Gehirn, sondern den ganzen Kopf. Am besten wartest du bis zum
Einbruch der Dunkelheit. Vorher wird er nicht in seinem Lager sein.«



Theodora nahm den Beutel. »Ich hoffe, dass Ihr Euch an meine Warnung erinnert.«

»Keine Sorge.«

Folgt mir nicht. Betretet nicht den Ort, zu dem ich gehen muss. Sonst wird der Zauber auf
immer unwirksam sein.

Der als Ménch verkleidete Spion, den Sphrantzes auf sie angesetzt hatte, war ihr
vorsichtig und trotz ihrer absichtlich verschlungenen Wege bis in die Vorstadt Blachernae
gefolgt, wo die Bombardierung durch die Osmanen am heftigsten war.

Er hatte beobachtet, wie sie die Ruinen eines Minaretts betrat, das einmal zu einer
Moschee gehort hatte. Als Konstantin die Zerstérung der Moscheen angeordnet hatte, war
dieser Turm verschont geblieben. Seitdem wihrend der letzten Epidemie ein paar
Pestkranke in dem Bauwerk untergeschliipft und gestorben waren, wollte ihm niemand zu
nahe kommen. Kurz nach Beginn der Belagerung hatte ein verirrter Kanonenschuss die
obere Hilfte des Minaretts weggerissen.

Der Spion hatte sich an Sphrantzes Weisung gehalten und das Minarett nicht betreten.
Doch er hatte mit zwei Soldaten gesprochen, die vor dem verheerenden Treffer in dem
Gebidude gewesen waren. Die erklirten ihm, dass sie urspriinglich einen Wachposten auf
dem Turm hitten einrichten wollen, doch er sei zu niedrig und damit als Ausguck
ungeeignet. Das Innere sei abgesechen von den Skeletten der dort verendeten Pestkranken
vollig leer gewesen.

Diesmal schickte Sphrantzes ihr niemand nach. Er sah Theodora hinterher, wie sie sich
ihren Weg durch die Soldaten bahnte, die sich auf der Stadtmauer dringten. Mit ihrem
hellen Umhang stach sie zwischen den schmutzigen, blutverkrusteten Riistungen der
Soldaten heraus. Doch keiner der erschopften Minner beachtete sie, wihrend sie in
zunehmender Dunkelheit von der Mauer hinabstieg und offensichtlich direkt nach
Blachernae ging.

Konstantin XI. starrte auf den trocknenden Wasserfleck auf dem Boden, der ihm wie ein
Sinnbild fir seine schwindende Hoffnung erschien.

Er stammte von einem Dutzend Spione, die in der vergangenen Woche in den roten
Uniformen der Osmanischen Armee und mit Turbanen auf den Képfen in einem winzigen
Segelboot die Blockade durchbrochen hatten. Sie hatten den Auftrag gehabt, die angeblich
herannahende ecuropiische Flotte in Empfang zu nehmen und mit den notigen
Informationen iiber das feindliche Lager zu versorgen. Doch das Agiische Meer war leer
geblieben, und sie hatten nicht mal einen Schatten von den erwarteten Rettern zu Gesicht
bekommen. Enttduscht waren die Spione wieder umgekehrt und hatten sich erneut durch
die Blockade gemogelt, um dem Kaiser die erschiitternde Nachricht zu tiberbringen. Damit
war Konstantins Hoffnung auf Unterstiitzung aus Europa endgiiltig zunichtegemacht
worden. Nachdem die heilige Stadt dem Ansturm der Muslime viele Jahrhunderte lang

getrotzt hatte, waren die Fiirsten und Konige der Christenheit nun iibereingekommen,



