
Scheiterhaufen verbrannt.«
eodora sank zu Boden und kauerte sich zusammen wie ein Kind.
»Weißt du, wie man jemand tötet?«, hakte der Kaiser nach.
Unfähig zu sprechen, hockte sie bloß zitternd da, und Sphrantzes musste ihr gut zureden,

bis sie schließlich bejahte.
»Gut«, sagte der Kaiser. »Prüfe sie.«

Sphrantzes führte eodora eine lange Treppe hinab. Auf jedem Absatz �ackerten Fackeln,
unter denen jeweils zwei Wachen postiert waren. Der schwache Lichtschein wurde von
ihren Rüstungen re�ektiert und tanzte in unruhigen Mustern über die Wände.

Schließlich erreichten sie ein dunkles Kellerverlies, in dem das Eis für die Kühlung des
Palasts im Sommer aufbewahrt wurde. eodora zog den Umhang fester um sich.

Doch im Moment lagerte hier kein Eis. Stattdessen hockte ein Gefangener unter einer
Fackel in der Ecke, seiner Kleidung nach zu urteilen ein anatolischer Offizier. Wie ein
zorniger Wolf starrte er eodora und Sphrantzes durch die Gitterstäbe an.

»Siehst du diesen Mann?«, fragte Sphrantzes.
Sie nickte.
Er reichte ihr einen Sack aus Lammfell. »Du kannst jetzt gehen. Wir erwarten dich bis

zum Morgengrauen mit seinem Kopf zurück.«
eodora zog einen Krummsäbel heraus, der im Fackelschein wie eine silberne

Mondsichel schimmerte, und gab ihn Sphrantzes zurück. »Den brauche ich nicht.«
Anschließend stieg sie lautlos die Treppe hinauf. Jedes Mal, wenn sie kurz im Licht der

Fackeln auftauchte, schien sie eine neue Gestalt anzunehmen – die einer Frau oder die einer
Katze –, bis sie schließlich außer Sicht war.

Sphrantzes wandte sich an eine der Wachen. »Holt Verstärkung«, sagte er und deutete
auf den Gefangenen. »Lasst ihn keine Sekunde aus den Augen.«

Nachdem die Wache gegangen war, winkte er aus der Dunkelheit einen Mann zu sich
heran, der in eine schwarze Mönchskutte gehüllt war. »Halte Abstand«, sagte Sphrantzes.
»Besser, du verlierst sie aus den Augen, als dass sie dich bemerkt.«

Der Mönch nickte und ging genauso lautlos wie zuvor eodora die Treppe hinauf.

Konstantin XI. schlief in dieser Nacht nicht besser als in all den anderen Nächten seit
Beginn der Belagerung. Sobald er einschlief, schreckten ihn die Erschütterungen durch den
Beschuss des Feinds wieder auf. Noch vor Sonnenaufgang ging er in seine Bibliothek, wo
Sphrantzes ihn bereits erwartete. Die Hexe hatte er schon wieder vergessen. Im Unterschied
zu seinem Vater Manuel II. und seinem älteren Bruder Johannes VIII. war er ein praktisch
denkender Mensch und wusste, dass diejenigen, die ihr Heil in Wundern suchten, allzu oft
nur ihr eigenes frühzeitiges Ende heraufbeschworen.

Sphrantzes winkte in Richtung Tür, und eodora schlich herein. Die Hand, in der sie
den Lammfellsack hielt, zitterte. Sofort erkannte der Kaiser, dass er seine Zeit verschwendet



hatte. Der Sack war weder ausgebeult noch sickerte Blut aus ihm. Ein abgeschlagener Kopf
befand sich sicher nicht darin. Doch Sphrantzes’ Gesicht verriet keinerlei Enttäuschung. Er
wirkte eher verstört, wie ein Schlafwandler.

»Sie bringt nicht das, was wir von ihr wollten, oder?«, fragte Konstantin.
Wortlos nahm Sphrantzes eodora den Sack aus der Hand, legte ihn vor dem Kaiser auf

den Tisch und öffnete ihn. Er starrte seinen Herrscher an wie einen Geist. »Nein, Majestät,
aber beinahe.«

Konstantin XI. warf einen Blick in den Sack, in dem etwas Gräuliches, Schwammiges
lag, das wie alter Ziegentalg aussah. Sphrantzes reichte ihm den Kandelaber.

»Es ist das Gehirn des Anatoliers.«
»Sie hat ihm den Schädel gespalten?« Konstantin sah eodora an, die sich wie ein

ängstliches Mäuschen in ihrem Umhang verbarg.
»Nein, der Körper des Gefangenen war äußerlich unversehrt. Ich habe ihn von zwanzig

Mann bewachen lassen, immer fünf gleichzeitig, und auch die Wachen an der Tür waren
besonders aufmerksam, keine Mücke wäre da hineingekommen.« Sphrantzes zuckte
zusammen, als fürchtete er sich vor seinen Erinnerungen.

Der Kaiser bedeutete ihm mit einem Nicken, er solle fortfahren.
»Zwei Stunden nachdem sie gegangen war, wand sich der Gefangene plötzlich und �el

tot um. Unter den Zeugen waren ein griechischer Arzt und Veteranen aus vielen
Schlachten, doch nie hatten sie jemanden so sterben sehen. Eine Stunde später kam sie
zurück und zeigte ihnen den Sack. Daraufhin öffnete der griechische Arzt den Schädel des
Toten. Das Gehirn fehlte.«

Konstantin sah sich den Inhalt des Beutels genauer an. Ein Gehirn, zweifellos, vollständig
und ohne erkennbare Schäden. Das emp�ndliche Organ schien mit großer Sorgfalt entfernt
worden zu sein. Der Kaiser betrachtete eodoras Hände und stellte sich vor, wie sie die
schlanken Finger nach einem Pilz im Gras ausstreckte oder eine Blüte von einem Zweig
p�ückte …

Er hob den Blick von dem Beutel und starrte die Wand an, als sähe er dahinter etwas am
Horizont aufsteigen. Schon wieder erbebte der Palast unter der Wucht eines Treffers, doch
zum ersten Mal spürte der Kaiser nicht die Erschütterung.

Wenn es tatsächlich Wunder gibt, dann ist ihre Zeit jetzt gekommen.

Konstantinopel befand sich in einer verzweifelten Lage, aber es bestand noch kein
Grund, die Hoffnung aufzugeben. In den fünf Wochen voller blutiger Gefechte hatte auch
der Feind große Verluste hinnehmen müssen. Mancherorts türmten sich die Leichen
türkischer Soldaten haushoch, und die Angreifer waren ebenso erschöpft wie die Verteidiger.
Vor wenigen Tagen hatte eine tapfere Flotte Genueser die Blockade am Bosporus
durchbrochen, war ins Goldene Horn vorgedrungen und hatte die belagerte Stadt mit
wertvollen Vorräten und Hilfsmitteln versorgt. Alle glaubten, dass sie nur die Vorhut einer
größeren Armee waren, die das christliche Abendland zu ihrer Unterstützung schickte.



Im Heerlager der Osmanen herrschte Kriegsmüdigkeit, und von den Kommandeuren
hätten viele gern das byzantinische Waffenstillstandsangebot angenommen und den
Rückzug angetreten. Dass sie weiter ausharrten, lag nur an einer Person.

Jener Mann, der �ießend Latein sprach, in den Künsten und der Wissenschaft
bewandert und noch dazu ein versierter Krieger war, hatte ohne mit der Wimper zu zucken
seinen eigenen Bruder in einer Badewanne ertränkt, um sich den ron zu sichern. Und er
hatte vor den Augen seiner Truppen ein schönes Sklavenmädchen enthaupten lassen, um zu
demonstrieren, dass er sich nicht von Fleischeslust ablenken ließ. Dieser Mann war die
Achse, um die sich die riesige, brutale osmanische Kriegsmaschinerie drehte. Wenn er nicht
mehr war, würde ihre Einheit auseinanderbrechen.

Vielleicht ist ja wirklich ein Wunder möglich.

»Warum willst du das tun?«, fragte Konstantin XI., den Blick noch immer fest auf die
Wand gerichtet.

»Ich möchte eine Heilige werden.« eodora hatte offenbar nur auf diese Frage gewartet.
Konstantin nickte. Das schien ein glaubwürdiger Grund zu sein. Mit Geld oder

Kostbarkeiten konnte man diese Frau nicht reizen. Da kein Schloss zu kompliziert und kein
Gewölbe tief genug war, um sie aufzuhalten, konnte sie sich einfach nehmen, was sie wollte.
Doch natürlich würde es einer Prostituierten gefallen, eine Heilige zu sein.

»Bist du eine Nachfahrin der Kreuzritter?«
»Ja, Euer Majestät«, erwiderte sie und fügte vorsorglich hinzu: »Aber keiner aus meiner

Familie hat am Vierten Kreuzzug teilgenommen.«
Der Kaiser legte eodora eine Hand auf den Kopf, und sie sank langsam auf die Knie.
»Geh, mein Kind. Wenn du Mehmed II. tötest, wirst du Konstantinopels Erlöserin sein

und bis in alle Ewigkeit verehrt werden, als Heilige in einer Heiligen Stadt.«

Als der Abend dämmerte, ging Sphrantzes mit eodora zur Stadtmauer und führte sie zum
St.-Romanus-Tor hinaus. Der Sand unmittelbar vor der Befestigungsanlage war schwarz
vom Blut der Gefallenen. Überall lagen Leichen verstreut, als wären sie vom Himmel
herabgeregnet. In einiger Entfernung trieb der weiße Rauch aus den gerade abgefeuerten
Riesenkanonen über das Schlachtfeld. Er war das Einzige, was dort lebendig wirkte.
Dahinter erstreckte sich das Lager der Osmanen, so weit das Auge reichte, ein dichter Wald
aus Flaggen, die unter dem bleifarbenen Himmel in der feuchten Meeresbrise �atterten.

In der anderen Richtung lagen die osmanischen Kriegsschiffe. Von Weitem sahen sie aus
wie schwarze Eisennägel, die dicht an dicht ins blaue Meer genagelt den Seezugang
bewachten.

eodora schloss vor diesem Anblick die Augen. Das ist mein Schlachtfeld und mein Krieg.

Erinnerungen an die Legenden ihrer Kindheit und die unzähligen Geschichten ihres Vaters
über ihre Vorfahren tauchten vor ihr auf: In Europa, auf der anderen Seite des Meers, hatte
sich auf ein Dorf in der Provence eines Tages eine Wolke herabgesenkt. Ein Heer von



Kindern marschierte aus der Wolke heraus, mit roten Kreuzen auf der Rüstung und
angeführt von einem Engel. Ihr Urahn, der aus diesem Dorf stammte, folgte ihrem Ruf und
wurde ein Streiter für Gott im Heiligen Land. Schnell stieg er zu einem Tempelritter auf.
Später kam er nach Konstantinopel, wo er sich in eine schöne Frau verliebte, die ebenfalls
eine Heilige Kriegerin war. Aus ihrer beider Liebe, so eodoras Vater, sei ihre glorreiche
Familie hervorgegangen …

Erst als Erwachsene erfuhr sie die Wahrheit. Im Grunde stimmte die Geschichte. Ihr
Urahn hatte tatsächlich am Kinderkreuzzug teilgenommen, jedoch vor allem, weil er hoffte,
nach den Verheerungen der Pest seinen hungrigen Magen füllen zu können. Das Schiff, auf
dem er gefahren war, hatte in Ägypten angelegt, wo er zusammen mit Zehntausenden von
Kindern als Sklave verkauft wurde. Nach vielen Jahren der Knechtschaft gelang ihm die
Flucht, die ihn bis nach Konstantinopel führte, wo er tatsächlich einen weiblichen
Tempelritter traf. Sie war um einiges älter als er, doch ihr Schicksal war nicht besser als
seines. Das Byzantinische Reich hatte im Kampf gegen die Ungläubigen auf die besten
Krieger der Christenheit gehofft. Stattdessen war jedoch eine Armee halb verhungerter
Frauen zu ihnen gekommen. Der Hof von Byzanz verweigerte diesen zweifelhaften Heiligen
Kriegerinnen die Unterstützung, und die Frauen mussten sich in der Folge als Prostituierte
durchschlagen. Darunter auch eodoras Urgroßmutter …

Über hundert Jahre lang war ihre glorreiche Familie so arm gewesen, dass sie kaum
überleben konnte. Die Generation ihres Vaters war noch schlechter dran als die ihres
Urgroßvaters. Die hungrige eodora musste sich mit dem gleichen Beruf über Wasser
halten wie einst ihre selige Urahnin, doch als ihr Vater davon erfuhr, drohte er sie
umzubringen, sollte er sie noch einmal dabei erwischen … es sei denn, sie bringe ihre
Kunden mit nach Hause, wo dann er den Preis verhandeln und das Geld einstecken könne.
Verbittert kehrte sie ihm danach den Rücken und ging auf eigene Faust ihrer Tätigkeit
nach. Die Geschäfte liefen gut und führten sie bis nach Jerusalem und Trapezunt und
einmal sogar mit dem Schiff bis nach Venedig. Sie hatte genug zu essen und kleidete sich gut,
doch sie wusste, dass sie nur ein kleines Sumpfgewächs im Morast war, über das die
Menschen hinwegtrampelten.

Bis eines Tages ein Wunder geschah.
Anders als die angebliche Jungfrau Johanna von Orléans, die zwanzig Jahre zuvor von

Gott nur ein Schwert erhalten hatte, um für ihn zu kämpfen, hatte der Herr sie mit etwas
ausgestattet, das sie zur heiligsten Frau nach der Jungfrau Maria machen würde.

»Sieh, dort liegt das Lager Mehmeds II.«
eodora warf nur einen kurzen Blick in die Richtung und nickte.
Sphrantzes gab ihr einen Beutel aus Ziegenleder. »Hier sind drei Bilder, die ihn von

verschiedenen Seiten und unterschiedlich gekleidet zeigen. Außerdem ein Messer. Diesmal
wollen wir nicht nur sein Gehirn, sondern den ganzen Kopf. Am besten wartest du bis zum
Einbruch der Dunkelheit. Vorher wird er nicht in seinem Lager sein.«



eodora nahm den Beutel. »Ich hoffe, dass Ihr Euch an meine Warnung erinnert.«
»Keine Sorge.«
Folgt mir nicht. Betretet nicht den Ort, zu dem ich gehen muss. Sonst wird der Zauber auf

immer unwirksam sein.

Der als Mönch verkleidete Spion, den Sphrantzes auf sie angesetzt hatte, war ihr
vorsichtig und trotz ihrer absichtlich verschlungenen Wege bis in die Vorstadt Blachernae
gefolgt, wo die Bombardierung durch die Osmanen am heftigsten war.

Er hatte beobachtet, wie sie die Ruinen eines Minaretts betrat, das einmal zu einer
Moschee gehört hatte. Als Konstantin die Zerstörung der Moscheen angeordnet hatte, war
dieser Turm verschont geblieben. Seitdem während der letzten Epidemie ein paar
Pestkranke in dem Bauwerk untergeschlüpft und gestorben waren, wollte ihm niemand zu
nahe kommen. Kurz nach Beginn der Belagerung hatte ein verirrter Kanonenschuss die
obere Hälfte des Minaretts weggerissen.

Der Spion hatte sich an Sphrantzes’ Weisung gehalten und das Minarett nicht betreten.
Doch er hatte mit zwei Soldaten gesprochen, die vor dem verheerenden Treffer in dem
Gebäude gewesen waren. Die erklärten ihm, dass sie ursprünglich einen Wachposten auf
dem Turm hätten einrichten wollen, doch er sei zu niedrig und damit als Ausguck
ungeeignet. Das Innere sei abgesehen von den Skeletten der dort verendeten Pestkranken
völlig leer gewesen.

Diesmal schickte Sphrantzes ihr niemand nach. Er sah eodora hinterher, wie sie sich
ihren Weg durch die Soldaten bahnte, die sich auf der Stadtmauer drängten. Mit ihrem
hellen Umhang stach sie zwischen den schmutzigen, blutverkrusteten Rüstungen der
Soldaten heraus. Doch keiner der erschöpften Männer beachtete sie, während sie in
zunehmender Dunkelheit von der Mauer hinabstieg und offensichtlich direkt nach
Blachernae ging.

Konstantin XI. starrte auf den trocknenden Wasser�eck auf dem Boden, der ihm wie ein
Sinnbild für seine schwindende Hoffnung erschien.

Er stammte von einem Dutzend Spione, die in der vergangenen Woche in den roten
Uniformen der Osmanischen Armee und mit Turbanen auf den Köpfen in einem winzigen
Segelboot die Blockade durchbrochen hatten. Sie hatten den Auftrag gehabt, die angeblich
herannahende europäische Flotte in Empfang zu nehmen und mit den nötigen
Informationen über das feindliche Lager zu versorgen. Doch das Ägäische Meer war leer
geblieben, und sie hatten nicht mal einen Schatten von den erwarteten Rettern zu Gesicht
bekommen. Enttäuscht waren die Spione wieder umgekehrt und hatten sich erneut durch
die Blockade gemogelt, um dem Kaiser die erschütternde Nachricht zu überbringen. Damit
war Konstantins Hoffnung auf Unterstützung aus Europa endgültig zunichtegemacht
worden. Nachdem die heilige Stadt dem Ansturm der Muslime viele Jahrhunderte lang
getrotzt hatte, waren die Fürsten und Könige der Christenheit nun übereingekommen,


