egal in welche Richtung. Sie seufzte und schaute wieder hinaus in den stromenden Regen,
wihrend in Tillys Flur schon zum dritten Mal durchdringend das alte griine Telefon klingelte.
Konnte da nicht mal jemand rangehen? Aber méglichst nicht Lennart.

»Schlechte Nachrichten«, sagte Tilly zu Susanne, als Dieter aufgelegt hatte und lehnte sich
an den Tiurrahmen. »Lennis Werkstatt bleibt heute und die ganze Woche geschlossen.
Miusebefall und anderes Ungeziefer, und zwar in allen drei Rdumen!«

»Q je! So dreckig kam es mir dort gar nicht vor. Und nun?«

»Muss der Kammerjiger erst mal alles ausrduchern.«

»Will. Hier. Bleiben!« Lenni quetschte sich an seiner Mutter vorbei und rannte tiber den
Flur in sein Zimmer. Man horte eine Tiir knallen.

»Kannst du Lennart vielleicht mitnehmen? Ich muss doch um elf zur Kardiologin. Und
danach zum Notar. «

Susanne nickte. Offizielle Termine waren mit Lenni leider etwas schwierig und wiirden es
auch immer bleiben. Sie ging iiber den Flur und klopfte an die Zimmertiir.

»Tatiiil, tatiitataa «, erklang es dahinter. Susanne driickte die Klinke hinunter.

»Alles ist voller Miuse!«, rief Lennart. »Ich kann zu Hause bleiben! Kann ich auch eine
Maus haben? Eine siifle Maus? «

»Nein.«

»Will aber eine Maus. Fine kleine, weiche! « Lennart stand auf alles, was klein war und was er
mit seinen groflen Hinden streicheln konnte.

»Maiuse sind toll! Aber du darfst mir heute helfen. Wir arbeiten zusammen und holen
Mobel. Du bist doch mein bester Helfer! «

»Aber ich mag eine Maus haben oder die Kinderstunde sehen!«

»Wenn wir jetzt losfahren, sind wir zur Kinderstunde wieder zu Hause, Lenni!« Susanne
warf den Autoschliissel in die Luft und fing ihn wieder auf. Wer wusste noch, was eine
Kinderstunde war? Die Singlemiitter im Haus, deren fiinfjahrige Kinder Tablets und
Smartphones besser bedienen konnten als sie, garantiert nicht mehr. Bei Tilly gab es noch den
guten alten Videorekorder und Kommodenschubladen voll klobiger schwarzer Kassetten.

»Jetzt die Kinderstunde. Mit Urmel. «

»Aber du magst es doch auch, wenn du mir mit den Mobeln helfen darfst.«

»Ja! Dir helfe ich. Und Mama helfe ich auch!« Lennart strahlte. »Und den Miusen auch! «

Susanne seufzte. Den Miusen wiirde wohl eher nicht mehr zu helfen sein. Sie sah in sein
Gesicht, das trotz seiner fiinfunddreiffig Jahre sehr jungenhaft war. Mit den hellblauen Augen
und dem schon geschwungenen Mund zog er oft die interessierten Blicke von Frauen und
jungen Midchen auf sich. Und seit Alfredo vor ein paar Wochen auf die Idee gekommen war,
ihm einen hippen Kurzhaarschnitt zu verpassen, auch Blicke von Minnern. Susanne
verdrehte die Augen. Na klar, sie lebten ja schliefllich in Koln. Hier war fast jeder zweite gut
ausschende Mann homosexuell; fiir Frauen blieb da kaum etwas tibrig. Und fur die in ihrem
Alter schon gar nicht. Aufer ein Dieter.

»Der nervt mich, der Dieter«, sagte sie mehr zu sich selbst. »Nimm deine Brote und die



Tasche mit, Lenni, wir fahren weit weg! Wir machen eine Abenteuerreise so wie Urmel.«

Bevor Susanne in den Transporter stieg, um damit vom Hof zu fahren, glitt ihr Blick an der
Fassade des Hinterhauses hinauf. Dort oben im zweiten Stock waren ihr Schlafzimmerfenster
und das Kiichenfenster. Unter ihr lebte Tilly. In den sechs anderen Wohnungen wohnten
ausschliefllich Singlemiitter mit ihren Singlekindern. Matilde Neubauer, genannt Tilly, hatte
ein Herz fiir alleinstehende Miitter. Dann gab es noch ein schwules Parchen, das jeder nur die
Floristen nannte. (Die Idee mit der Birke kam von ihnen, jede Wette.)

Die Miitter und besonders die Floristen hatten sich schon manchmal zaghaft beschwert, ob
man den schonen hellen Hof nicht zu einem anderen Zweck nutzen konnte als der
Erweiterung von Susannes chaotischer Werkstatt und Abstellplatz alter Mobel. Susanne
lachelte. Es war wirklich ganz reizend gewesen. Das Komitee hatte sich die Schuhe ausgezogen,
bevor es in Tillys Wohnung eingefallen war, und sogar einen ganz besonderen Kuchen fir die
funfundsiebzigjihrige Vermieterin mitgebracht, weil sie wussten, dass sic damals in den
Siebzigern unten im Haus eine Teestube gefiihrt hatte. Doch das war unnétig gewesen. Das
Haus in der Kasparstrale Nummer drei gehorte der alten Tilly, und diese alte Tilly hatte sich
nun mal Susanne ausgesucht, um mit ihr darin zu leben und es zusammen mit ihr zu verwalten.
Also auch die Werkstatt und den Hof. Chaotisch? Sie hatten wirklich chaotisch gesagt. Susanne
betrachtete ihre schwieligen Handflichen und dann die kurzen, sauberen Fingernagel. Es traf
sie nicht besonders, sie wusste, dass sie jederzeit in ihrer speziellen Ordnung alles wiederfand,
was sie finden wollte. Es hatte lange gedauert, aber irgendwann hatte sie ihr Leben in ihre
eigenen starken Hinde genommen. Und niemand konnte sie dazu bewegen, es jemals wieder
herzugeben.

Sie schwang sich in den Fiat Ducato, fuhr durch die efeubewachsene Hofeinfahrt, hielt zwei
Meter weiter in der verkehrsberuhigten Zone und stieg aus. Es hatte tatsichlich aufgehért zu
regnen. »Also auf geht’s!« Susanne winkte Tilly zu, die in der Tiir des 7. Trédelhimmel stand.
Die ehemalige Teestube war bis zur Decke mit Kleinkram gefiillt. Eine Ansammlung von alten
Kaffeekannen, Sammeltassen, Blechdosen und Zelluloidpuppen in gehikelten Kleidchen.
Auch an diesem frithen Morgen wiirde Tilly in aller Ruhe die Kaffeemaschine in der kleinen
Kiiche des Ladens anwerfen und sich zwischen ihre Sachen setzen, die teilweise noch in den
Kisten herumstanden, die Dieter ihr mitbrachte. Tilly wiirde ein bisschen auspacken, ein
bisschen sortieren und abstauben, ein bisschen dekorieren, Kreuzwortritsel 16sen und auf
Kundschaft warten, mit denen sie plaudern konnte, bevor sie dann das »Geschlossen «-Schild
an die Tiir hingte und zu ihrem Arzttermin aufbrach.

Im letzten Monat hatte der Umsatz des Ladens exakt funfundachtzig Euro betragen. Susanne
wusste das, denn sie machte die Buchfithrung fir Tilly. Es war egal, die Miete aus dem Haus
brachte genug ein. Auflerdem war ihr Tilly Freundin und Gesprichspartnerin zugleich.

Eine Ersatzmutter, das war sie. Ja, und zwar die beste! Was man nicht hat, muss man sich eben
suchen.

Im Moment ruhten die kleinen, etwas trilben Augen der besten Ersatzmutter auf ihrem Sohn



Lennart. Er stand vorn an der Ecke und redete mit einer jungen Frau, deren Hund gerade im
Begriff war, sein Geschift zu verrichten. Susanne stief die feuchte, regennasse Luft aus ihrer
Lunge. Fir Anfang April war es noch sehr kalt. Jetzt musste sie Lennart nur noch dazu
bewegen, in den Lieferwagen zu steigen.

Lennart trug eine moderne Jeans, einen diinnen schwarzen Rollkragenpullover und eine
ziemlich coole Lederjacke. Man muss es ihm ja nicht gleich von Weitem ansehen, sagte Tilly,
wenn sie mal wieder mit neuen Sachen fiir ihn aus der Stadt zuriickkam. Doch Lennarts
angesagtes Aufleres wurde in diesem Augenblick von seiner Lieblingsumhingetasche
gebrochen: gelb, mit einem blauen Kinguru darauf, deren Lederriemen er sich umstindlich
quer tber die Brust hingte. Susanne lichelte, wihrend sie sich ihm naherte, und horte gerade
noch den letzten Satz der jungen Frau, die die Plastiktiite fiir die Hinterlassenschaften des
Hundes schon parat hielt: »Ach, wie sifd! Ist das die Kindergartentasche von Threm Kind?
Tochter oder Sohn?« Susanne schnaubte leise durch die Nase, denn sie wusste, was jetzt kam.

»Nein! Ich bin doch kein Papa«, antwortete Lennart. »Denn weif$t du, ich bin ein Idiot. Ein
I-di-ot! Der sich nichts merken kann!«

»Ach, so ist das.« Die Hundebesitzerin lichelte, kein bisschen verlegen. »Aber ein schr
netter Idiot jedenfalls.«

»Ja. Und ich mag dich, denn du liigst nicht!«

Susanne presste die Lippen zusammen und verkniff sich ein Lachen. Auch wenn Lennart
sein Styling nicht mit der Kindergartentasche ruinierte; seine ersten Sitze verrieten immer,
dass etwas mit ihm nicht stimmte. Er war auf dem geistigen Stand eines Vierjahrigen. An guten
Tagen auf dem eines Viereinhalbjahrigen, der einem den letzten Nerv rauben, aber auch sehr
charmant sein konnte. Lennart war kein Idiot. Er verstand ganz andere Dinge als normale
Menschen. Er spiirte, was sie dachten und welche Intentionen sie wirklich hatten. Oft lange
bevor diese selbst etwas ahnten. Er gab einen grandiosen Liigendetektor ab.

»Komm Lenni, wir diirfen lostahren!« In einen weiteren Tag ohne groffe Verinderungen,
ganz wie ich es mag, dachte sie.



»Ja, aber hallo! Wo ist denn hier der nichste Flugplatz ? «

Francesca lichelte, weil sie wusste, dass man ihr Gesicht beobachtete, sie schloss das Auto mit
einem satten Pfeifton ab und wandte sich um.

Es war schlau gewesen, die Uniform anzubehalten. Sie glittete mit der flachen Hand ihren
runden Haarknoten, zudem ihre kupferroten Locken immer noch zusammengebunden
waren. Ihre Berufsfrisur, das Make-up und die dunkelblaue Uniform machten sie nicht nur zu
einer kompetenten, unangreifbaren Person, sie gaben ihr auch noch eine perfekte Tarnung.

»Haben Sie denn 'ne Landeerlaubnis? «

Der Mann rief den letzten Satz so laut, dass die ganze Straf8e ihn horen konnte.

»Die ist im Gehalt mit drin«, gab sie zurtick.

Allgemeines Gelichter. Sofort blieben noch mehr Passanten stehen und sahen sie
erwartungsvoll an, bevor sie sich dann wieder mit gesenkten Kopfen den durchweichten
Kartons zuwandten, die zwischen Brettern und Miillsicken am Straflenrand standen. Typisch.
Im Bergischen Land hatten die Leute nichts zu tun und bevélkerten schon am frithen
Vormittag die Biirgersteige.

Francesca verspiirte einen unbindigen Drang, ihren Taschenspiegel zu ziicken und ihr
Gesicht zu kontrollieren, doch sie hatte sich gerade erst im Auto die Lippen nachgezogen, und
fir eine Doppelkontrolle war es jetzt zu spit. Stattdessen zupfte sic an dem gelben Halstuch
ihrer Uniform und bahnte sich nach rechts und links schauend, als ob sie durch den
Mittelgang schritt, einen Weg durch die Menschen. Sie nahm den angeklipsten Airline-
Ausweis vom Revers und steckte ihn in ihre Jackentasche. Nur eine Vorsichtsmafinahme:
Niemand sollte ihren Namen lesen konnen, obwohl sie lingst nicht mehr ihren
Familiennamen trug. Ich habe noch nie eine Braut geschen, die ihren neuen Namen gleich so
geiibt, schwungvoll und tibergliicklich aufs Papier bringt, hatte der Standesbeamte gesagt, als
sie die Urkunde mit »Adler « unterschrieb. Der Adler gab mir Fligel, die ich im Paradiso nicht
hatte, dachte sie.

Wihrend sie neugierig betrachtet wurde, schenkte sie den Bewohnern von Windhagen ihr
tausendfach erprobtes Stewardessenlicheln. Doch innerlich schiittelte sie den Kopf. Was tat sie
hier? Sie war zurtickgekehrt, eine Tatsache die sie bereute, seit sie auf dem Flughafen Miinster-
Osnabriick gelandet war.

Wenigstens war es klug gewesen, sich gleich bis dorthin durchchecken zu lassen. Sonst hitte
Tim vielleicht nachgefragt, wohin sie nach der Riickkehr sofort wieder aufbrach. Er fuhr
heute Mittag zu Emilia nach Berlin, sie wiirden sich knapp verpassen. Tim, ach Tim. Es kam
ihm gar nicht in den Sinn, dass sie etwas heimlich, ohne sein Wissen tun kénnte. Manchmal
hasste sie ihn regelrecht fir seine Gutglaubigkeit. Und dann wiederum liebte sie ihn heify und



innig fuir sein gradliniges Wesen. Bei ihm gab es keine unschlissigen Entscheidungen, nur JA,
oder NEIN. Und er hatte sich fiir sie entschieden. Und somit gerettet.

Ob man mich erkennt? Bestimmt nicht, gab sie sich sofort die Antwort. Als ich wegging, wog
ich gut vierzig Kilo mehr.

»Aber ... aber das sind ja Sie! Ich erkenne Sie an den roten Haaren!«

»Als kleines Midchen waren Sie doch oft hier!«

Oft? Das war deutlich untertrieben, sie war in dieser Eisdiele aufgewachsen, und da driiben,
quer iiber der Strafle, hatten sie gewohnt. Francescas Blick schweifte von der Hauserreihe
zuriick auf die Fassade des ehemaligen Eiscafés. Es hatte dort immer schon zwei Tiiren gegeben,
von der die linke nie genutzt wurde. Beide Schaufenster waren immer blank geputzt gewesen,
doch nun waren sie dreckig und voller Klebestreifen. Die Passanten, die sich mittlerweile um
sie versammelt hatten, sahen sie neugierigan.

»Sagen Sie jetzt nicht, Sie machen den Eisladen wieder auf ?« Ein paar bewundernde Blicke
streiften sie.

»Sie eroffnen wieder ?! «

»Aber, das wire ja groffartig! «

»Leider nicht! Ich kitmmere mich nur noch um ein paar Sachen, die hier eingelagert sind.«

»Sie waren doch ... Sie sind doch die Tochter!«

Waren! Sagen Sie ruhig waren die Tochter, dachte sie und zog ihre Mundwinkel gewaltsam
nach oben.

»Wie schade, Sie 6ffnen nicht mehr? Das Paradiso war doch die allererste Eisdiele von
Windhagen!«

»Das Paradiso war das Paradies meiner Kindheit! « Allgemeines, zustimmendes Gelachter.

»Ich bin damals mit meinen Eltern gekommen, da hat die Kugel Eis noch zehn Pfennig
gekostet.«

»Zehn Ptennig! Und spiter lange Zeit zwanzig. «

»Und es gab nur wenige Sorten.«

Wenig? Nun ja, weniger als heute. Francescas Gehirn rasselte die Eissorten in der Reihenfolge
herunter, in der sie in der Vitrine angeboten wurden: Erdbeere, Zitrone, Ananas, Aprikose,
Banane, Mokka, Malaga, Haselnuss, Schokolade, Vanille — basza.

Sie konnte es noch, zogernd driickte sie gegen die gliserne Tiir, ob der Verwalter schon da
war? Sie ging tatsichlich auf, doch dann hielt sie einen Augenblick inne. Sogar den Turgriff in
Form einer Waffeltiite gab es noch. Sie stiefd die Tiir ganz auf, die Menschen vom Biirgersteig
lieen von den Kartons ab. »Oh, diirfen wir mal gucken?«, dringten sie neugierig hinter ihr
in den leeren Verkaufsraum und schauten sich enttiuscht um: »Das war dolce vita fiir uns
damals und etwas ganz Besonderes, ein kleiner Urlaub! «

Francesca tat einige Schritte in den leeren Raum, der Dreck knirschte unter ihren Absitzen,
und es hallte. Alles war viel kleiner als in ihrer Erinnerung Immerhin war der alte
Verkaufstresen noch da, geschwungen wie ein halbes Herz, allerdings durch einen furchtbaren
Anstrich in Altrosa verunstaltet. Der Verwalter kam wie ein Stehaufminnchen dahinter



