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»So. Wiirde es dir etwas ausmachen, den Bauherren nicht linger als Erbauer zu bezeichnen?
Ich habe dann immer das Gefiihl, es mit einem Monarchen zu tun zu haben.«

»Aber gerne. Wiirde es dir im Gegenzug etwas ausmachen, ein bisschen freundlicher zu dem
Jungen zu sein?«

»Freundlicher? Ja, wie denn?«

»Etwa so«, sagte sie und winkte dem Jungen mit ausgestrecktem Arm zu.

Das liebte er so an seiner Frau. Vom ersten Tag an hatte sie Seiten an ihm entdeckt und
hervorgebracht, von denen er gar nicht gewusst hatte, dass er sie besafs, geschweige denn dass
er sie ausleben wollte. Noch vor finf Jahren hitte man ihm mit Picknicks im Griinen,
Filmkomddien oder Kirmesbesuchen nicht zu kommen brauchen. Julia verinderte ihn jeden
Tag ein bisschen. Das Verriickte dabei war, dass er den nichsten Tag mit ihr, die nichste
Bekehrung gar nicht erwarten konnte — auch wenn ihm manche Dinge nicht sofort
leichtfielen. Sie sprithte meist vor Lebenslust. Wenn sie tiber eine Spreebriicke gingen, winkte
sie den Touristen auf dem Ausflugsdampfer unter ihnen zu, mit jedem Taxifahrer, jeder
Floristin, jeder Marktfrau kam sie ins Gesprich, und andauernd servierte sie ihm neue
Lebensmittel, griinen Tee, Eselsalami, Elchbraten. Mit Julia an seiner Seite kam es Paul vor, als
lernte er die Welt ein zweites Mal kennen. Er wiinschte nur, er konnte ihr mehr zurtickgeben.

Endlich hatte sie den richtigen Schliissel gefunden und 6ffnete die Tiir, sodass er einen Blick
hineinwerfen konnte.

»Sehr schén.«

»Du hast ja noch gar nichts gesechen. Komm rein.«

Zdgerlich setzte er einen Fuf§ vor den anderen, bis Julia verstand.

»Ach ja, die Rosen ...« Sie lichelte nachsichtig. »Einverstanden, sehen wir erst einmal nach,
was deine K6niginnen machen. Sei froh, dass ich keine eifersiichtige Person bin.«

Die Arme ineinander verschrinke, schlenderten sie durch den Vorgarten, vorbei an der
Kiichenterrasse in Richtung der Riickseite mit dem groflen Garten und einer weiteren
ausladenden Terrasse. Julia erlduterte ihm, wo sie den Gartenteich anlegen, einen
marokkanischen Kacheltisch mit zwei schmiedeeisernen Stiihlen aufstellen und einen
Kirschbaum pflanzen wollte.

»Ich mag Libellen. Ich mag es, wie sie in der Sonne glinzen. Und ich mag das Gerdusch von
platscherndem Wasser. Kannst du dir vorstellen, wie wir unter dem Kirschbaum sitzen und
den Geburtstag unserer kleinen Tochter feiern? Kannst du dir vorstellen, wie wir abends den
Sonnenuntergang tiber dem Wald genief8en? Kannst du dir vorstellen ...2«

Er konnte. Jedes einzelne dieser von seiner bezaubernden Frau in die Luft gezeichneten
Gemilde nahm Gestalt an. Mit ihr an seiner Seite war alles moglich.

Genau in diesem Moment sah er, wie ein junger Mann auf der Riickseite des Hauses einen

der Rosenstocke in einer viel zu flach gegrabenen Mulde versenkte und mit Erde bedeckte.



»Was machen Sie denn da?«, rief Paul und stiirzte auf den Gartenarbeiter zu. »Sehen Sie
denn nicht, dass das Loch nicht annihernd tief genug ist?«

Der Mann war ungefihr fiinfundzwanzig Jahre alt, hatte glattes, schulterlanges braunes
Haar und ecinen athletischen Kérperbau. Das Achselshirt brachte seine Muskeln besonders gut
zur Geltung. In zahlreichen Rinnsalen floss ihm der Schweifd iber Schlifen, Arme, Brust und
Riicken.

»Das ist eine kostbare Damaszenerrose«, erginzte Paul. »Sie haben den Wurzelballen ja nur
zu drei Vierteln eingegraben, das ist viel zu wenig. Und vorgewissert haben Sie ihn auch
nicht.«

»Wollte ich ja«, rechtfertigte sich der junge Mann. »Aber ...«

»Wo sind iiberhaupt Humus und Hornspine?«, unterbrach ihn Paul. Er konnte dem
Gesicht des Jiingeren ansehen, dass er keinen Schimmer hatte, wovon die Rede war.

»Hallo und guten Tag erst mal, sagte der Arbeiter.

»Guten Tag«, erwiderte Paul in einem Tonfall, dem man nicht anmerkte, dass er meinte,
was er sagte. Verzweifelt musterte er die weifle Rose, deren Bliiten erste Anzeichen von
Wassermangel erkennen liefen.

Dass der Dilettant iiber seinen Riicken hinweg Julia anstarrte, sich kokett auf den Stiel
seiner Schaufel stiitzte und dabei die Mundwinkel zu einem Grinsen hob, machte die Sache
nicht besser.

»Was ist?«, fragte Paul barsch. »Wollen Sie vielleicht mal etwas unternehmen? Wenn Sie
kiinftig weniger Workouts und dafiir mehr Sudokus machen, werden Sie vielleicht begreifen,
dass ein Job mehr ist, als die Zeit bis zum Feierabend irgendwie zu {iberstehen.« Jetzt erst
bemerkte er, dass ein paar Meter entfernt ein Dutzend weitere Rosenstocke unter einem
Kastanienbaum wie zu einer Parade aufgestellt waren.

»Die habe ich da deponierte, sagte der junge Mann.

»Sie miissen sie wissern und einpflanzen«, entgegnete Paul, »nicht einfach irgendwo
hinstellen. Wirklich unfassbar. Thr Dilettantismus ist mit normaler Dummbheit schon nicht
mehr zu erkliren. Wo ist Ihr Chef? Warum arbeiten Sie allein? Holen Sie sofort jemanden her.
Ich brauche dringend Wasser, viel Wasser. Nun machen Sie schon!«

Der junge Mann lie§ die Schaufel fallen und trottete in provozierend gemiitlichem Tempo
davon, wobei Paul nicht entging, dass er mit seinem muskulosen Arm den zierlichen von Julia
fiir den Bruchteil einer Sekunde streifte.

Paul hielt sich damit jedoch nicht lange auf, sondern begutachtete die Rosen unter dem
Kastanienbaum. Dass sie im Schatten standen, hatte ihnen wenigstens einen schweren Schaden
erspart.

Julia trat neben ihn und legte ihm eine Hand auf die Wange. »Beruhige diche, bat sie sanft.

»Ich zittere nicht und knirsche auch nicht mit den Zahnen. Du siehst, ich bin véllig ruhig.«



»Das ist eine Zeitbombe auch, kurz bevor sie hochgeht.«

Er lief einige Sekunden verstreichen, so als miisse er seine nichsten Worte erst
zusammensuchen. »Ich explodiere ganz bestimmt nicht. Es geht mir gut.« Er kiisste Julias
Hand dort, wo der Puls schlug, und gab sie ihr sacht zuriick.

Ein greller Ruf unterbrach die Intimitit des Augenblicks. »Huhu ... Huhu ...«

Eine Frau stiirmte so schnell auf Paul und seine Frau zu und umarmte sie beide, dass er
zunichst nicht begriff, was tiberhaupt vor sich ging.

»Ich bin Hanni. Und das ist mein Mann Alfred. Wir sind die Frohweins. Das ist unser
Nachname ... und unser Motto.« Sie lachte schrill auf, was gar nicht zu ihrer dunklen Stimme
passte. »Wir duzen uns hier alle. Mein Mann und ich wohnen gleich da driiben. Als ich Thr
Auto gesehen habe, habe ich gleich zu Alfred gesagt, komm, pack die Sachen zusammen und
lass uns riibergehen. Warum lange warten?«

Hanni Frohwein, eine Frau von knapp siebzig Jahren, hatte den rosa Teint einer von Pauls
englischen Rosenbliiten und war ebenso fiillig wie diese. Ihr imposanter Kérper, zusammen
mit ihrer iberwiltigenden Kontaktfreudigkeit, wirkte einschiichternd auf Paul. Alfred
Frohwein stand in mehrerlei Hinsicht im Schatten seiner Frau. Nicht nur, dass er eher
schmichtig gebaut war, er besafl auch nicht ihre Redseligkeit.

Ehe er sichs versah, driickte Hanni Frohwein Paul einen Korb mit Brot und Salz in die
Hand. Julia erhielt eine Flasche ohne Etikett.

»Birnensaft, frisch gepresst. Wir haben einen Baum, der frith trigt. Und Schwangere sollen
ja ...« Sie breitete vor Uberraschung die Arme aus. »Ach Gottchen, man sieht ja noch gar
nichts. Ein Bduchlein, mehr nicht, wie siiff. Ich hatte seinerzeit schon eine Riesenkugel. Sie
sind im fiinften Monat, nicht wahr? Ja, wir wissen alles tiber Sie. Vom Erbauer natiirlich, von
Herrn Kessel.« Wieder lachte sie frohlich. »Eine grofie Familie sind wir hier. Oder besser
gesagt, wir werden es. Das geht ruck, zuck. Tom kennen Sie ja schon, nicht?« Hanni blickte
sich um. »Ja, wo ist er denn?«

»Tom?«, fragte Paul.

»Tom Kessel, der Sohn des Erbauers. Ein fescher junger Mann. Oh, 1, la«, sagte Hanni in
Richtung von Julia. »Er wollte eigentlich mit anpacken. Ein Rockertyp mit allem Drum und
Dran, auf den ersten Blick beingstigend, aber man muss ihm nur in die Augen sehen und
weif3, dass er einfach nur irre cool« ist, wie man heute so sagt.«

Schrill lachte sie auf, dann fiel ihr etwas ein. »Alfred, wo hast du denn den Eimer hin? Ach,
da driiben. Hol ihn doch bitte mal her.« Sie wandte sich wieder an Paul und Julia. »Wissen
Sie, das war nimlich so ... Tom kam vorhin zu uns riiber. Er hat zufillig mitgekriegt, dass Ihre
Rosen angekommen sind ... wirklich hiibsche Stocke sind das, ganz entziickend, die werden
sich hier prichtig machen. Na ja, jedenfalls wollten die Angestellten der Girtnerei auf Sie

warten. Irgendwas wegen der Position der Rosenstdcke, die hatten den Zettel mit dem Plan



verloren. Als Sie nicht kamen, sind die Kerle mittagessen gegangen. Tom meinte, dass die
Rosen nicht so lange in der Sonne rumstehen sollten, daran sehen Sie, dass er das Herz am
rechten Fleck hat. Er wollte den Blumen Wasser geben, aber aus dem Hahn an der Terrasse
kam nichts raus, es ist wohl noch abgedreht. Da hat er uns gefragt, ob wir ihm einen Eimer
ritberbringen konnten. Natiirlich, hab ich gesagt, machen wir. Na ja, und dann sind Sie auch
schon angekommen. Komisch, dass Tom nicht hier ist. Ob er schon wieder Streit mit Josip
hat? Das ist der Wachmann, miissen Sie wissen.« Sie lachte auf. »Aber was rede ich, den
kennen Sie bestimmt schon, unseren Josip. Wirklich ein netter Mann. Aber er und Tom sind
sich mal in die Haare gekommen und ... Ach, Alfred, gib doch dem netten Herrn Derfflinger
den Eimer, damit er seine Rosen wissern kann. Falls Sie noch mehr Wasser brauchen ...
Wahrscheinlich miissen Sie nur den Haupthahn aufdrehen. Bei uns ist er in der Kiiche unter
der Spﬁle.«

Ihr Redefluss endete so abrupt, dass einige Sekunden lang Stille herrschte, wihrend sie
schweigend im Kreis standen und sich gegenseitig anblickten, als wire der Bus gerade ohne sie
abgefahren. Hanni Frohweins Atem pfiff leicht, bedingt durch Korpulenz und Mitteilsamkeit.

»Also dann«, ergriff Alfred Frohwein das Wort. »Wir sollten unsere neuen Nachbarn jetzt
erst einmal ankommen lassen, Hanni.«

»Du hast absolut Recht, rief sie, als hitte ihr Mann soeben eine brillante Idee geduflert, auf
die sie nie gekommen wire.

»Unser tiglicher Spaziergang steht an«, erklirte er. »Und dann kommt auch schon Hannis
Lieblingskochsendung im Fernsehen.«

Sie lachte schrill. »Die verpasse ich um nichts in der Welt. Der Koch ist ja so fesch, haha.
Wenn Sie etwas brauchen sollten, die Telefonnummern der Bewohner von Vineta liegen in
allen Hiusern aus. Einfach anrufen, ja?«

Als der Mann seine kleine Hand in die groflere seiner Frau schob und die beiden duflerlich
so unterschiedlichen Menschen einen kurzen vertrauten Blick wechselten, konnte Paul nicht
umbhin, dieses Paar zu bewundern und zu beneiden.

Wiirde es zwischen ihm und Julia jemals so werden? Eine solche Nihe lief§ sich vermutlich
nicht durch bloflen Willen herstellen. Das bendotigte Zeit. Als kénne er den Weg dorthin
wenigstens ein bisschen abkiirzen, ergriff er die Hand seiner Frau und zwinkerte ihr verliebt zu.

»Vielen Dank!«, rief er den Frohweins hinterher. »Wirklich sehr freundlich. Das Brot und
alles. Nochmals danke.«

Als die Nachbarn gegangen waren, sagte Julia: »Und ich dachte, die Leute waren dir
unangenehm.«

Sie spielte auf sein Unbehagen an, was korperliche Nihe anging. Er mochte es nicht, wenn
wildfremde Menschen ihn umarmten. Wer mochte das iiberhaupt? Eigentlich wollte er von

niemandem umarmt werden, aufer von seiner Frau und natiirlich von seinen Kindern, sollte



es mal so weit sein. Auch diese Nachbarschaftsbriuche, Brot und Salz und so weiter, waren
ihm eher peinlich. Nun fiihlte er sich verpflichtet, die Nachbarn einzuladen, woraufhin sie ihn
einladen wiirden und stillschweigend eine weitere Gegeneinladung erwarteten. Erfolgte sie,
wiren sie in einem ewigen Teufelskreis aus Einladungen gefangen, erfolgte sie nicht, wiirden
sie als abweisend gelten.

Seltsamerweise konnte er sich die Frohweins sehr gut als seine oder sich und Julia als ihre
Giste vorstellen. Vielleicht lag es an der guten Laune, die Hanni verbreitete, oder an der
geradezu sprichwortlichen Eintracht des dltlichen Paares. Moglicherweise waren Umarmungen,
selbst von Fremden, genau das, was er derzeit brauchte. Vermutlich mochte er sie auch Julias
wegen. Sie hatte in den letzten Jahren einige Freundinnen verloren, weil sie sich nur noch um
ihn gekiimmert hatte. Somit war sie oft allein. Hanni Frohwein, wenngleich deutlich ilter, war
fir den Anfang sicher besser als gar niemand.

»Mir ist keiner unangenehm, der mir einen Wassereimer bringt«, erwiderte er und verteilte
das Nass auf den Rosenstdcken.

»Ich glaube, da ist eine Entschuldigung fallige, sagte Julia.

»Hm?«

»Tu nicht so, als wiisstest du nicht, wovon ich rede. Der junge Mann, Tom, er hat deine
Rosen gerettet.«

»Warum hat er denn nicht gleich gesagt, wer er ist?«

»Vielleicht weil du ihn nicht hast zu Wort kommen lassen. Oder weil du ihn als Dummkopf
bezeichnet hast. Vielleicht ist er aber auch einfach nur zuriickhaltend und bescheiden.«

»Bescheiden? Der? Deswegen trigt er wohl auch ein Shirt, das mehr freildsst als bedeckt,
was?« Paul gab sich unter dem tadelnden Blick seiner Frau einen Ruck. »Andererseits ... ja, er
hat es nur gut mit meinen Rosen gemeint, und ich habe mich geirrt. Bei Gelegenheit werde ich
mich entschuldigen.«

»Was fiir ein Glick, dass die Gelegenheit nur ein paar Meter entfernt ist¢, sagte Julia
schmunzelnd. »Du hast Frau Frohwein gehort. Die Nummer der Familie Kessel liegt im
Haus.«

»Erst stauche ich die Leute der Gartenbaufirma zusammen und kiimmere mich um die
Rosen, dann entschuldige ich mich beim Sohn unseres erleuchteten Erbauers.«

»Versprochen?«

»Versprochen.«

Zufrieden schritt Julia mit ihren schlanken Beinen iiber den Rasen, und als Paul ihr
nachblickte, ziindete ein Feuerwerk des Gliicks in seinem Herzen. Er hitte diesen Moment am
liebsten eingefangen, ihn mit einem Foto festgehalten oder in eine Skulptur gegossen, etwas,
das man spiter hervorholen und anfassen konnte.

Und dann wurde es wahr. Julia drehte sich noch einmal zu ihm um und lachte leise. Mein



