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Aber ich wusste nicht, dass es dabei um Betty ging. Ich habe lediglich angemerkt, dass
der Umgang mit Muscheln tiickisch sein kann. Wenn man das nicht gelernt hat, sollte
man die Finger davon lassen. Das war nicht personlich gemeint.«

Abermals streift mich sein Blick, und ein bisschen drgert es mich schon, dass meine
Haare wieder in alle Richtungen abstehen. Warum kann ich nicht so eine glatte Mihne
haben wie zum Beispiel Angelika? Egal.

Ich schiebe meine Mutter zur Seite und sehe Jan eindringlich an: »Du denkst also, ich
kann nicht kochen!«

»Hab ich nicht gesagt«, sagt Jan. Ein einfaches »Nein« hitte auch gereicht. »Ich sagte
lediglich, dass man bei Muscheln vorsichtig sein soll. Und dass es hilft, wenn man ein
wenig Ubung hat.«

»Und die hast du in einem Food Truck gesammelt oder was?«

Jan runzelt die Stirn. »Zufillig ja.«

»Imbiss-Muschelng, sage ich spitz. »Das kennt man ja. Ganz was Feines.«

Das Stirnrunzeln vertieft sich. »Zufillig ja.« Kann der auch noch andere Worte?

»Und weil du im Umgang mit Muscheln so unglaublich gut warst, dort driiben in
Australien, bist du auch zurtickgekommen. Nach Efringen-Kirchen. In die Kneipe
deines Vaters.«

»Das ist bei dir ja auch nicht anders.« Jan sieht mich herausfordernd an.

So muss er mir nun gar nicht kommen.

Ich mustere ihn voll Herablassung. Das ist nicht einfach fiir mich. Weil Herablassung
nun mal nicht meinem Naturell entspricht. Und weil ich zu Jan hinaufschauen muss -
rein korperlich natiirlich. Ich glaube, es gelingt mir dennoch ganz gut.

Ich kann sehen, wie sich unter dem Dreitagebart, den Jan sich zugelegt hat, die
Wangen roten. Hoheitsvoll erklire ich ithm, dass er fiir seinen Vater arbeite. Aber in der
»Sonne« bin ICH die Chefin.

»Da hort man aber was anderes, gibt Jan patzig zurtick. Er weifd genau, dass er rot
geworden ist, und das drgert ihn. Dieses Problem hatte er schon immer. »Du tanzt doch
nur nach der Pfeife deines Partners. Und der ist tiberdies noch ein Versager.«

»Immerhin ..«, sage ich spitz, »immerhin musste Klaus nicht bei seinem Vater
unterkriechen.«

»Das musste ich auch nicht«, sagt Jan, noch eine Schattierung dunkler geworden.
»Ich hatte in Sydney drei Trucks am Laufen.«

»Wirklich?«, fragt meine Mutter, diese Verriterin.

»Und immerhin kann mein Vater kocheng, fihrt Jan fort, ohne sie zu beachten.
»Dieser Klaus hingegen lisst sich ja nur von dir aushalten.«

»Unsinnl«, fahre ich zornig auf.

Jan presst die Lippen zusammen. »Und nur, dass du es weifst: Man erzihlt sich auch,
er wirde dich betriigen. Heimlich hat der nidmlich lingst was mit Angelika
angefangen.«



S

Auch der schlimmste Tag geht irgendwann mal zu Ende. Wir haben an diesem Abend
tatsichlich erschreckend wenige Giste, und ich schliefle die Kiiche eine Stunde friither
als sonst. Dann marschiere ich durch die Dimmerung nach Hause.

Das Wetter drauflen unterscheidet sich markant von meiner inneren Stimmung. Von
mir aus konnte es regnen. Auch Blitz und Donner oder Hagel wiirden gut zu meiner
Laune passen. Aber wie um mich zu verhohnen, ist der Tag in einen wunderschénen
Frithlingsabend tibergegangen. Die Luft ist siiff und duftet nach feuchter Erde und
jungen Pflanzen. In den Biischen pfeifen die Spatzen, und aus den offenen Fenstern
hore ich Lachen und frohliche Stimmen. Ich bin der einzige Mensch in ganz Efringen-
Kirchen, der an diesem Abend allein Triibsal blast.

Eigentlich wollte ich mich zu Hause auf direktem Weg in meinem Bett verkriechen.
Aber in der Wohnung angekommen beschliefle ich trotzig, mir erst mal ein Glas Wein
zu gonnen. Ich 6ffne eine besonders gute Flasche Rosé aus der Provence und setze mich
mit meinem iPad raus auf den Balkon.

Uber Klaus will ich nicht nachdenken. Auch nicht iiber den Efringer Boten. Und schon
gar nicht tber Jan, den ich hochkant hinausgeschmissen habe. Aber ich mochte nun
endlich wissen, was alle Welt plotzlich an diesen Food Trucks findet. Sogar meine
Mutter war beeindruckt, als Jan von seinen Trucks erzihlre.

Am Fenster sitzend gebe ich »Food Truck« bei Google ein und sehe mich voll
bestitigt, als ich die erste Seite anklicke. Es ist eine Stellenanzeige.

»Partner fiir coolen Food Truck gesucht.« Ein Vorstellungstermin in zwei Tagen.
Und der Auftraggeber: Kebab International!

Na bitte, denke ich und riimpfe die Nase. Genau, wie ich dachte. Ein Imbisswagen
mit hippem Namen.

Ich rufe die nichste Seite auf und halte inne, als ich auf dem Bildschirm einen siiffen
Wagen erblicke. Mit Autos kenne ich mich nicht aus. Aber dieser Wagen hat eine
knubblige Kiithlerschnauze, er ist rot und weifd gestrichen und in den Fenstern hingen
frohlich karierte Vorhinge. Uber der Verkaufstheke aus poliertem Holz verkiindet ein
handbemaltes Schild, dass es hier »Crépes bretonnes« zu essen gibt.

Meine Vorurteile geraten ein wenig ins Wanken. Diesen Wagen wiirde ich nun
wirklich nicht als »Imbiss« bezeichnen. In so einem niedlichen Wagen wiirde ich mich
moglicherweise doch in die Kiiche stellen. Da erkenne ich plotzlich, wo dieser Wagen
steht. Sofort werde ich ganz aufgeregt. Das ist Monte Carlo!

Ich klicke mich auf der Seite nach unten und beginne, den Text zu lesen. Ist das zu
fassen? Die wollen in Monte Carlo tatsichlich einen Street-Food-Markt machen. Das



kann ich kaum glauben. Aber damit nicht genug, ist mit dem Markt auch noch ein
Wettbewerb verbunden. Und Prinzessin Stéphanie personlich wird dem gliicklichen
Gewinner seinen Hauptpreis tiberreichen.

Gedankenverloren schenke ich mir ein weiteres Glas Wein ein.

Ich habe seit frithester Kindheit eine Schwiche fiir die Prinzessin. Seit ich sie in einem
Hochglanzmagazin bei der Friseurin meiner Mutter in Eimeldingen zum ersten Mal
erblickte. Das Foto zeigte eine strahlend schone junge Frau mit frechem Blick und
koniglicher Haltung.

Ich kann nicht sagen, was es war, aber das Bild bertihrte mich zutiefst, ich war von
der Prinzessin sofort vollkommen hingerissen. Das bemerkte auch Dagmar, die meiner
Mutter die Haare richtete. Sie erlaubte mir, das Bild aus dem Heft herauszureifSen, und
bevor wir den Laden verlief3en, sagte sie mit einem Augenzwinkern: »Weifst du, Betty,
ich glaube, du dhnelst der Prinzessin ein wenig.«

Ich war wie vom Donner geriihrt und hielt das Bild der Prinzessin wihrend der
ganzen Busfahrt wie einen Schatz umklammert. Zu Hause hingte ich es dann mit einer
Reiflzwecke an die Wand tiber mein Bett. Dort hing das Bild bestimmt zehn Jahre lang.
Die Prinzessin lichelte frech und stolz auf mich hinunter, und ich muss gestehen, dass
dieses Licheln mich Abend fiir Abend gliicklich machte.

Ein Nachhall dieses Gefiihls ist mir bis heute erhalten geblieben. Nicht so viel, dass
ich mir nun extra einen Food Truck zulegen wiirde, um nach Monaco zu kommen.
Aber doch so viel, um den Text zweimal griindlich durchzulesen. Und mir im Internet
weitere Bilder von Food Trucks anzuschauen. Dabei muss ich mir eingestehen, dass ich
mit meinem Urteil tiber diese Wagen moglicherweise etwas voreilig war.

Zwei Tage spiter sitze ich um elf am Morgen in einem Hinterzimmer von Kebab
International. Ich warte schon seit einer Stunde und wiirde am liebsten wieder gehen.
Aber irgendwie wire das peinlich, jetzt vor den anderen einfach aufzustehen. Auch
wenn keiner von denen, die mit mir die Wartezeit teilen, so aussieht, als miisste man
ihn oder sie als Koch besonders ernst nehmen. Ich bin bei Weitem die Alteste hier. Was
vielleicht nicht erstaunlich ist, wenn man bedenkt, dass es darum geht, einen Food
Truck zu betreiben. Welcher arrivierte Koch wiirde das schon machen? Ich natiirlich
auch nicht. Ich bin nur hier, um ein wenig zu gucken.

In den letzten zwei Tagen habe ich mir im Internet 6fter mal Bilder von Food Trucks
angesehen. Ich habe auch ein paar Artikel dazu gelesen. Vor allem aber habe ich mir
Street-Food-Rezepte runtergeladen. Manche klingen richtig lecker. Das hat mich
ziemlich tberrascht. Aber bei manchen Rezepten ist mir tatsichlich das Wasser im
Mund zusammengelaufen. Deshalb spiele ich inzwischen auch mit dem Gedanken, das
eine oder andere dieser Gerichte vielleicht auf die Karte der »Sonne« zu setzen.

Ich hatte viel Zeit, um dariiber nachzudenken. Weil ich diese Woche schrecklich
unterbeschiftigt war. Ich safy in der Kiiche der »Sonne« und wartete auf Giste, die



nicht kamen, oder auf eine der spirlichen SMS, die Klaus mir aus Berlin sandte. Ich
schitze, die Street-Food-Idee diirfte auch ihm gefallen.

Also bin ich heute Morgen kurz entschlossen hergefahren. Nicht um mich zu
bewerben, sondern vielmehr um ein wenig zu spionieren. Um richtige Food-Truck-Luft
zu schnuppern. Um den Kopf durchzuliiften. Und ein paar Ideen zu klauen.

Vielleicht sieht man mir das an. Oder vielleicht liegt es auch daran, dass ich als
Einzige in diesem Raum weder Tattoo noch Piercing trage. Jedenfalls lisst man mich
bei Kebab International ganz schon lange warten.

Wihrend die jungen Menschen einer nach dem anderen aus dem Raum gerufen
werden, bleibe ich in meiner Ecke sitzen wie ein braun gewordener Apfel, den man am
Ende des Tages an die Pferde verfiittert. Zum Schluss bin ich ganz allein mit einem
Kerl, dessen Zungenpiercing jedes Mal unheimlich blitzt, wenn er in meine Richtung
lichelt. Als auch er den Raum verldsst, und ich tatsichlich als Letzte hier sitze, platzt
mir dann der Kragen. Spionage hin oder her, so was muss ich mir nicht bieten lassen.

Ich beschliefSe, Kebab International auf der Stelle zu verlassen, wobei ich nach zwei
Stunden Warten erst noch kurz eine Toilette brauche. Das stellt sich als unerwartet
schwierig heraus.

Die ersten drei Kabinen, die ich entdecke, sind ganz eindeutig mit einem Minnchen
beschriftet. Ich bin ja nicht besonders heikel und wiirde im duflersten Notfall auch mal
fiur Minner gehen. Vorausgesetzt, ich hitte zufillig Wegwerf-Handschuhe aus Plastik
dabei.

So schnell das mit zusammengekniffenen Backen eben mdoglich ist, suche ich weiter.
Nach drei Abzweigungen und einer kleinen Treppe habe ich mich in dem Gebiude
vollig verloren.

Man hort ja gelegentlich in den Wirtschaftsnachrichten von verschlungenen
Firmenkonglomeraten und denkt dann immer, das wire bertrieben. Aus eigener
Erfahrung kann ich nun sagen: Kein bisschen! Kebab International ist tatsichlich ein
Labyrinth.

Ich irre durch die endlosen Flure und habe die Hoffnung schon aufgegeben, ein Klo
zu finden oder auch nur den Ausgang, als sich vor mir plotzlich eine der Biirotiiren
oftnet. Heraus schief3t eine junge Frau, die mich um ein Haar rammt.

Kann man vor lauter Schmerzen in der Blase auch Halluzinationen bekommen? Ich
habe noch nie davon gehort, aber ich weify zum Beispiel auch rein gar nichts tiber
Auflerirdische oder elektrische Gitarren. Ich nehme also an, es ist moglich.

Eine Halluzination ist als Erklirung jedenfalls iberzeugender, als anzunehmen, dass
diese Frau hier arbeitet. Sanduhrfigur, ewig lange Wimpern, rabenschwarzes Haar bis
zum Hintern, zehn Zentimeter hohe Killerabsitze und ein Minirock, der nur
unwesentlich linger ist als das gelbe T-Shirt, das ich trage.

Kann sein, dass ich sie anstarre. Kann sein, dass mir dabei auch der Mund offen
steht. Natiirlich wende ich den Blick sofort ab, als sie in meine Richtung sieht, und
studiere mit groflem Interesse das spannende Muster auf dem Linoleumboden,



schlieSlich will ich nicht unhoflich wirken. Aber ich habe den Ausdruck von
Dringlichkeit auf ihrem Gesicht gesehen und interpretiere ihn vollig richtig.

Sobald sie um die Ecke ist, folge ich ihr, und - halleluja! - sie fihrt mich auf
direktem Weg zur nichsten Damentoilette.

Meine unfreiwillige Retterin ist bereits in der Kabine verschwunden, aber
gliicklicherweise gibt es zwei. Ich gehore nicht zu den Frauen, die gerne im Rudel die
Toilette besuchen. Ich bin im stillen Kimmerlein lieber allein. Wenn es sich gar nicht
anders einrichten lisst - wie zum Beispiel jetzt gerade -, bemiihe ich mich, wenigstes
dezent zu pinkeln. Natiirlich erfordert das eine gewisse Kunstfertigkeit, aber ich kann
ohne zu tibertreiben behaupten, es in dieser Disziplin recht weit gebracht zu haben.

Tatsidchlich bin ich derart leise, dass meine Nachbarin in der Kabine nebenan
plotzlich misstrauisch wird. Sie hammert vollig unvermittelt an die Zwischenwand. Ich
falle vor Schreck beinahe von der Brille.

»He, Sie dort driiben, was zum Teufel machen Sie eigentlich?«

Ich zogere einen Moment. Wie genau will sie das jetzt wissen?

»Haben Sie mich verfolgt?«

»Gefolgt, nicht verfolgt«, sage ich und riuspere mich. Ich erklire, ich sei ihr gefolgt,
weil ich dringend eine Toilette brauchte und mich im Gebiude nicht auskenne.

»Arbeiten Sie bei Kebab International?«

»Ah, nein ...« Ich erzihle von der Stellenanzeige und muss mich dann unterbrechen,
weil plotzliche Gerdusche aus der Nebenkabine signalisieren, dass die Frau dort dritben
auf den Hohepunkt der Verdauungsleistung zusteuert.

Hastig betitige ich die Spiilung und verlasse die Kabine. Ich will ja schlief}lich nicht
storen. Hinter mir ertont ein zufriedenes Seufzen.

»Undg, sagt sie eine Sekunde spiter, als wire nichts gewesen, »wie ist die Bewerbung
gelaufen?«

Ich neige ja heftig zum Fremdschimen. Wihrend sie dort drinnen vollig ungerithrt
eine halbe Rolle Klopapier vernichtet, stehe ich mit rotem Kopf drauflen am
Waschbecken und erzihle stammelnd, ich sei gegangen, bevor das Gesprich
stattgefunden habe.

»Warum?«, fragt sie und 6ffnet die Tir. Sie ist vollig gefasst. Eine schone Frau. Sie
konnte das Titelblatt eines Magazins zieren. Na ja, vielleicht nicht das Titelblatt der
Vogue, aber im Playboy wiirde sie auf jeden Fall grof§ rauskommen. Wer hitte gedachre,
dass ein so schones Wesen solche Gerdusche produzieren kann?

Sie wischt sich die Hinde, wortiber ich sehr erleichtert bin, denn auch ich esse dann
und wann gerne mal einen Doner.

Ich habe ein Restaurant zu fiithren, erzihle ich ihr. Ich kann es mir nicht leisten, zwei
Stunden oder linger auf ein Gesprich zu warten. Ich muss das Abendessen vorbereiten.

»Dann sind Sie tatsichlich Kochin?« Das scheint sie zu interessieren. Sie will wissen,
wo ich koche, was ich koche und warum ich dort wegwill.

Ich murmle etwas wie: Es hitten sich in letzter Zeit ein paar Probleme ergeben.



