
Mutter	 geschrieben.	 Sie	 ist	 ganz	 und	 gar
subjektiv.	 Mein	 Mann	 würde	 das
wahrscheinlich	 alles	 ganz	 anders	 erzählen.
Und	 doch	 ist	 es	 eine	 Geschichte,	 die	 vielen
Schulkind-Müttern	 und	 vielleicht	 auch
manchen	Vätern	bekannt	vorkommen	dürfte.
Nicht	 nur	 in	 Bayern.	 Zwar	 gehen	 unsere
Töchter	in	München	zur	Schule,	aber	meine
Arbeit	 als	 Redakteurin	 für	 die	 Zeitschriften
Eltern	 und	 Eltern	 family	 bringt	 es	 mit	 sich,
dass	 ich	 oft	mit	 Eltern	 aus	 allen	Teilen	 der
Republik	 spreche	 –	 und	 auch,	 wenn	 es	 in
bayerischen	 Schulen	 vielleicht	 noch	 etwas
strenger	 zugehen	mag	 als	 im	 übrigen	 Land:
Wann	 immer	 ich	 von	 unseren	 Erfahrungen
erzählte,	 in	 Hamburg,	 in	 Frankfurt,	 in
Thüringen	oder	im	Allgäu,	stöhnte	bestimmt
irgendjemand:	»Wie	bei	uns!«
Für	 mich	 selbst	 hatte	 das	 Aufschreiben

beinahe	 etwas	 Therapeutisches.	 Immer



wieder	 hat	 es	meine	Töchter,	meinen	Mann
und	 mich	 an	 einen	 Tisch	 gebracht,	 um
Ereignisse,	 Gefühle,	Höhe-	 und	 Tiefpunkte,
die	 nun	 mitunter	 schon	 über	 zehn	 Jahre
zurücklagen,	 zu	 rekonstruieren.	 Das	 war
schön!	Genauso	 wie	 die	 Stunden,	 in	 denen
ich	meiner	Familie	das	Buch	vorgelesen	habe,
als	es	fertig	war	–	und	ich	mir	wünschte,	dass
sie	 es	 als	 Erste	 freigaben	 und	 für	 gut
befanden.	 Da	 haben	 wir	 alle	 gespürt:	 Mit
etwas	 Abstand	 ist	 manches	 nicht	 mehr	 so
schwer,	 und	 wir	 konnten	 auch	 wieder	 die
vielen	komischen	Situationen	sehen,	die	uns
im	Schulalltag	begegnet	sind.

Und	 nun	 hoffe	 ich,	 dass	 dieses	 Buch	 auch
anderen	 hilft:	 All	 den	 Eltern,	 die	 wie	 ich
unfreiwillig	 zu	 Hilfslehrern	 und
Hilfslehrerinnen	 gemacht	 wurden	 und
werden.	 Und	 damit	 vielleicht	 auch	 ihren
Kindern	 –	 vor	 allem	 denen,	 die	 nicht	 dahin



gehen,	wo	alle	hinwollen:	aufs	Gymnasium.

Anke	Willers,	im	Frühjahr	2019



23	Jahre	vorher

Mein	letzter	Schultag

Es	war	 im	Mai	1983,	an	einem	Freitag,	dem
13.	Ich	weiß	es	noch	genau:	Ich	fuhr	mit	dem
Fahrrad	 durch	 die	 frühsommerlichen
Roggenfelder	 der	niedersächsischen	Provinz.
Immer	geradeaus.	Mein	Herz	hüpfte,	und	die
Halme	 auf	 dem	 Feld,	 durch	 das	 der	 Weg
führte,	 schienen	mir	wie	 eine	 große	 La-Ola-
Welle	 zuzuwinken.	 So,	 als	 wollte	 jeder
einzelne	 mir	 zurufen:	 »Hey,	 du	 hast	 es
geschafft.	Glückwunsch!«
Ja,	 ich	 hatte	 es	 geschafft!	 Zwei	 Stunden

vorher	 hatte	 ich	 meine	 letzte	 Abiprüfung



bestanden.	 Es	 war	 die	 mündliche.
Gemeinschaftskunde:	 Faschismustheorien.
Es	war	gut	gelaufen.	 Ich	 trat	ausgelassen	 in
die	Pedale	und	dachte:	»Freitag,	der	13.	–	das
ist	 mein	 Glückstag.	 Und	 13	 meine
Glückszahl.«
Als	 ich	 zu	 Hause	 ankam	 –	 meine	 Eltern

hatten	 eine	 Landwirtschaft	 –,	 ging	 gerade
mein	Vater	 über	 den	Hof.	 »13	 Punkte«,	 rief
ich	 ihm	 zu.	 Mein	 Vater	 hob	 den	 Daumen.
Auch,	 wenn	 er	 wahrscheinlich	 nicht	 mal
genau	 wusste,	 ob	 13	 Punkte	 jetzt	 viel	 oder
wenig	 waren.	 Denn	 in	 meinen	 13
Schuljahren	 hatte	 er	 sich	 nie	 um	 meine
Schulangelegenheiten	 gekümmert.	 Meine
Mutter	war	immerhin	zu	den	Elternabenden
gegangen.	Und	hatte	mir	gut	zugeredet,	wenn
ich	 vor	 irgendeiner	 Klassenarbeit	 in	 Panik
ausgebrochen	 war.	 Sie	 hatte	 in	 der
Unterstufe	zwei-	oder	dreimal	ein	Kunstbild


