wie oft sie bei der Herzmassage auf
meinen Brustkorb driicken mussten.

Aber wie dem auch sei, hier im
Supermarkt komme ich gerade richtig in
Fahrt und zahle der Kassiererin alles auf,
was man mit Geld nicht kaufen kann, und
meine Stimme schickt Schockwellen des
Unbehagens durch den ganzen Laden.
Ich sehe - wie schon so oft — die
verachtlichen Gesichter, in denen sich
erst Erstaunen spiegelt, dann Missfallen
und schlieBlich Belustigung. Seien Sie
mal ehrlich: Wie wirden Sie sich
verhalten? Wiirden Sie weggucken? Mit
dem Finger auf mich zeigen und mich
unverhohlen anglotzen? Stellen Sie sich
vor, Sie stiinden in der Schlange hinter
mir. An einem ganz gewohnlichen



Dienstag zur besten Mittagspausenzeit
steht da eine zierliche Briinette Mitte
dreiflig an der Kasse und singt aus voller
Kehle Can't Buy Me Love. Nicht nur ist sie
keine begnadete Sangerin — obwohl sie
immerhin nicht komplett schief singt —
nein, dazu gestikuliert sie auch noch wie
eine zweitklassige Musical-Darstellerin
und reif$t den Mund auf, als sange sie eine
Oper! Ich bitte Sie, sagen Sie mir nicht,
Sie wiirden nicht mit offenem Mund
hinstarren, oder? Doch, das wiirden Sie!
Wiirde ich auch. Schauen Sie mich nur
mal an! Wie kann man die Augen nur so
weit aufreiflen, dass es aussieht, als
wirden sie einem jeden Moment aus dem
Kopf fallen und in all ihrer glitschig-
schleimigen Pracht wie glibberige Litschis



auf den schmuddeligen Fliesen landen?
Oh, und wie ich nicht miide werde zu
betonen, dass die materiellen Dinge im
Leben mir schnurzpiepegal sind, weil ich
mir damit keine Zuneigung erkaufen
kann. Haben Sie gesehen, dass mein
ausladendes Hinterteil dabei hin- und
herschwingt wie ein Pendel? Und sehen
Sie meinen Zeigefinger, mit dem ich vor
dem schwabbeligen Gesicht der
Kassiererin herumfuchtele? Ist Thnen
aufgefallen, wie rot sie geworden ist?
Schauen Sie sie nur an, wie sie sich auf
ihrem Hocker windet und verzweifelt auf
den Notknopf driickt, damit ihr
irgendwer zu Hilfe eilt und ihr endlich
diese unberechenbare Irre vom Hals
schafft. Man sollte doch meinen, mit so



einem beeindruckenden Oberlippenbart
hatte sie ein bisschen mehr Verstandnis
fiir Sonderlinge. Hat sie noch nie was von
Enthaarungscreme gehort? Ach herrje,
mache ich jetzt auch noch eine Pirouette?
Japp, schon geht's los, die Hande
ausgestreckt wie ein wahnsinniger
Verkehrspolizist, wahrend ich mich um
die eigene Achse drehe und ... habe ich
etwa gerade ...?7 Ja. Ich habe die Faust in
die Luft gereckt. Haben Sie das gesehen?
Ich  habe tatsachlich die  Faust
triumphierend gen Himmel gereckt,
wahrend ich den letzten Ton schmettere.

Totenstille. Nicht mal ein leiser Pieps
von einem trotzigen Kind. Nicht mal das
Piepsen eines Scanners. Ich hore nur
meine  Selbstachtung  klirrend in



abertausend winzige Splitter
zerspringen.

Einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig. Und schon sind wir so
weit. Drei Sekunden, mehr braucht es
nicht, bis die britische Offentlichkeit sich
blind, taub und dumm stellt und wieder
zur Tagesordnung tubergeht. Aber ich
weily, dass sie dastehen und hinter
vorgehaltener Hand hamisch kichern und
ihren Freunden schreiben und Videos von
mir auf YouTube hochladen (ja, das hat
es alles schon gegeben — neunzehn Mal
war der neueste Stand, als meine
technikaffinen Kinder das letzte Mal
nachgesehen haben) und sich glucksend
vornehmen, ihren Freunden morgen
Abend bei ein paar Drinks die ganze



