befreien konnte.

»Ich habe meinen Job verloren«, gestand sie leise, »schon wieder.«

Adelgunde reagierte nicht. Wie auch, sie lag hier schon viel langer, als Judith
lebte, und schlieBlich war es genau das, was Judith bei ihr suchte: das Nicht-
Reagieren und das Keine-bloden-Ratschlidge-Geben, zu denen sich Lebende
immer bemiiBigt fiihlten.

Nattirlich wusste Judith, dass es auch diesmal ihre Schuld gewesen war. So
wie bei ihrer Assistentenstelle an der Universitit vor ein paar Jahren, im
Museumsshop, dem Blumenladen oder aber in der Poster- und
Postkartenabteilung des Kaufhauses. Auch diesmal war dem Debakel die Frage
nach ihrer Meinung vorangegangen. Und ihre Meinung war irgendwie immer
die falsche. Was daran lag, dass Judith eine offenbar wichtige Fihigkeit abging.
Die Fihigkeit zu liigen. Sie verstand nicht einmal, was daran so erstrebenswert
sein sollte.

»Keine Ahnung, wie ich das dndern soll«, seufzte sie. »Ich habe es wirklich
versucht!« Erst hatte sie vorsichtshalber geschwiegen. Dann stumm den Kopf
geschiittelt, aber als ihre Kundin das dritte Mal nachgefasst hatte, war Judith
um eine Reaktion nicht mehr herumgekommen. Ja, die Hose war ein
Designerstiick und etwas Besonderes, hatte sie also gesagt. Ja, der Preis ein
echtes Schnidppchen. Aber: Nein, leider stand sie der viel zu schmalhiiftigen
Frau nicht besonders.

Dass exakt in diesem Moment die Besitzerin des Vintage-Kleidungsladens
hineinkommen wiirde, hitte sich Judith bei ihrem Gliick auch denken kdnnen.
Einmal mehr hatte sie sich angehort, dass Ehrlichkeit zwar eine Tugend, aber
nicht gerade verkaufsfordernd sei. Was wiederum Judiths Aufgabe war ... oder
besser gewesen war.

»Das Gehalt fiir diese Woche zahle ich dir noch, aber kommen musst du
morgen nicht mehr«, hatte ihre Chefin geseufzt. Im Gegensatz zu Judiths
letzten Arbeitsstellen oder ihrer Assistentenstelle am Institut fir
Kunstgeschichte war das geschenkte Wochengehalt ein Fortschritt.

Gereicht allerdings hatte es nicht. Ihre Mitbewohner hatten ihr schon das

letzte Mal erklart, dass sie Judith nicht noch einmal die Miete ihres moblierten



Zimmers stunden wiirden, bis sie endlich einen neuen Job gefunden hatte.
Weshalb sie auch diesmal stumm dabei zugesehen hatten, wie Judith ihre
Sachen zusammengerafft hatte. Warum das Unvermeidliche ldnger
herauszogern? Mitleidig hatten sie ihr Proviant eingepackt und einen
Ratschlag mit auf den Weg gegeben — denselben, den Judith schon so oft
gehort hatte, dass es fiir dieses Leben reichte und fiir ihr nachstes gleich mit:
»Am besten, du suchst dir als Naichstes was, bei dem du nicht so viel mit
Menschen zu tun hast.«

Judith warf einen Blick auf ihre Siebensachen — oder besser, ihre Flinfsachen
— hinter Adelgundes Grabstein und lieB sich erschopft auf die Bank
zurticksinken. »Vielleicht hatte Paul recht, und ich bin wirklich nicht
kompatibel?«, murmelte sie. Ihre Eltern hatten sie speziell genannt und immer
Das wird schon noch gesagt. Paul aber war der Meinung gewesen, wer kein Blatt
vor den Mund nahm, miisse auch selbst mit der harten Wahrheit umgehen
koénnen.

Das Blatt vor dem Mund hatte Judith immer fiir einen damlichen Vergleich
gehalten, als brauchte sie nur ein bisschen Zellulose, um Tatsachen in etwas
flir andere Menschen Ertriglicheres umzuwandeln - eine Veritassynthese
sozusagen.

Judith unterdriickte ein Licheln. Dann wurde sie wieder ernst. Denn Paul
hatte vermutlich besser tiber sie Bescheid gewusst als ihre Eltern, ihre Chefs
und sogar sie selbst. Er ndmlich hatte simtliche zwischenmenschliche Regeln
beherrscht, Regeln, tiber die Judith immer wieder stolperte und die er ihr
versucht hatte beizubringen.

»So schwierig ist das doch nicht«, hatte er gemeint und Listen gemacht.
Letztendlich ging es nur darum, dass Judith ihre erste Reaktion unterdriickte
und sich stattdessen dariiber Gedanken machte, was andere gerne horen
wollten. Mit Ehrlichkeit gewinnst du nichts, hatte er ihr auf eine Karteikarte
geschrieben und an den Kiihlschrank geheftet. Auf »Wie geht’s?« erwartet
niemand eine ehrliche Antwort auf eine andere und dann noch: Wenn du nicht
weiterweifSt, mach deinem Gegeniiber ein Kompliment!

Geholfen hatte es nicht. Selbst als Judith damit begonnen hatte, Paul ein



Kompliment nach dem anderen zu machen.

Nun waren sie schon einige Jahre kein Paar mehr, und manchmal fragte sich
Judith, weshalb er erst angefangen hatte, ihr helfen zu wollen, nachdem sie
ihren Professor auf die fachlichen Mingel seiner letzten Veroffentlichung
hingewiesen hatte. Nachdem diesem der Kragen geplatzt war und Paul
plotzlich Judiths Stelle an der Uni innehatte. Nachdem Judith also dank ihres
vorschnellen Mundwerks ihre Promotion in den Sand gesetzt hatte, wie Paul es
formuliert hatte.

Noch so ein blédes Bild. Dass etwas, das auf Sand gebaut war, nicht lange
hielt, war logisch. Etwas aber in den Sand setzen — wieso war das negativ? Es
gab fast nichts Netteres, als im Sand zu sitzen, vor sich das immer gleiche und
doch nie dasselbe Meer.

Aber weil Judith zu sich selbst ebenso ehrlich war wie zu anderen, wusste sie
auch, dass das zwischen Paul und ihr von Anfang an seltsam gewesen war, in
Schriaglage eben. Oder besser: auf Sand gebaut. Bei ihm jedenfalls wiirde sie
nach all der Zeit nun sicher nicht unterkriechen!

»Ich weill nicht mal genau, ob ich ihn tiberhaupt mochte«, vertraute sie
Adelgunde an. »Miisste man seinen Freund nicht mdégen?« Zumindest aber
hatte sie mal einen gehabt — einen Freund - und das war ... interessant
gewesen. Interessant und anstrengend. Weil Paul zunehmend fand, Judith
sollte dank seiner Hilfe auch Ungesagtes spiiren: zum Beispiel, dass ein »Wenn
du es unbedingt so willst« eigentlich ein »Ich mochte es aber anders«
bedeutete.

Aber nun gut. Das war ja auch mit ein Grund, weshalb sie nun neben
Adelgunde sall und hier vollig richtig war. Irgendwer hatte dieser ein Endlich ist
sie frei auf den Grabstein gemeillelt, was ebenfalls nicht wirklich fiir eine
gelungene, lebenslange Zweierbeziehung sprach, oder? Judith und Adelgunde
passten also vielleicht besser zusammen als Beziehungen mit Freiheit?

»Ich vermute«, Judith beugte sich in Richtung des verwitternden Steins,
»beides geht nicht. Entweder du bist du selbst und frei oder zu zweit.«

Es blieb still, Adelgunde teilte keine leichtfertigen Worte und Ratschlige.

Judith lehnte sich zuriick an die kiihle Steinbank, die nicht dazu gemacht war,



lange zu bleiben.

Da riusperte sich jemand nahe an ihrem linken Ohr. »Frollein?« Den
Friedhofswirter hatte Judith in den letzten Wochen oft von Weitem gesehen.
Jetzt aber beugte er sich {iber sie. »Wir machen Feierabend. Um achtzehn Uhr
schliefen wir den Friedhof, damit hier niemand ... (ibernachtet.« Er besah sich
stirnrunzelnd ihr Gepick. »Haben Sie einen Platz zum Bleiben?«

Judith legte den Kopf in den Nacken und sah zu ihm auf. Sein sorgenvoll
zerknittertes Gesicht vor den leise wippenden Baumkronen wirkte bedriickt, als
tiate es ihm leid, sie hinauszuwerfen.

Aber da Feierabend eben Feierabend war und Friedhofswirter
Friedhofswirter, stand sie niedergeschlagen auf. »Noch nicht«, beantwortete
sie seine Frage und lieB die Schultern hidngen. »Deshalb bin ich ja hier.« Hier
konnte sie am besten nachdenken - iiber ihre Eltern, den Job und Paul, tiber
alles Verlorene eben. Denn wo konnte man Verlorenes besser verstehen und
entscheiden, wohin mit sich, als auf einem Friedhof?

»Tut mir leid. Aber ich kann keine Ausnahme machen. Vielleicht versuchen
Sie es mal im Hostel? Die haben auch einen Schlafsaal ... Bei uns ist es nachts
weder besonders warm noch bequem.«

Judith lachelte schrag. »Dafiir aber sicher stiller.«

Der Schlafsaal war fiirs Erste gar keine schlechte Idee. Immerhin wusste sie
nicht einmal, ob sie tiberhaupt in der Stadt bleiben wollte.

»Ach Kind«, der alte Herr klopfte ihr iiberraschend auf die Schulter, »das
wird schon wieder, Sie sind doch noch so jung! Hauptsache, Sie halten sich
von Drogen fern. Teufelszeug, das!« Dann starrte er ihr priifend in die Augen.
»Damit haben Sie doch hoffentlich nichts zu tun?«

»Nein. Das ist nichts fiir mich.« Judith riimpfte in Erinnerung die Nase.
»Drei Mal habe ich es ausprobiert, und alle drei Male waren ziemlich ...
unergiebig.« Als ihr Gegentiber sich nun erschrocken aufrichtete, beeilte sie
sich, deutlicher zu werden: »Paul hatte Haschkekse gebacken. Er meinte, das
konnte mich, na ja, entspannen. Auflockern und normaler machen. Einmal
musste ich mich tbergeben, zwei Mal bin ich sofort eingeschlafen.«

Beruhigend schiittelte sie den Kopf. »Also wiirde ich sagen, der Versuch ist



fehlgeschlagen, richtig?«

»Klingt so, ja.« Etwas fahrig zog er einen riesigen Schliisselbund aus der
Tasche und klimperte auffordernd. »Dann begleite ich Sie mal zum Ausgang.«

»Wie nett, vielen Dankl« Judith hielt ihm zwei ihrer Taschen entgegen,
schlieBlich hatte er ihr angeboten, sie zu begleiten, oder? Zum Abschied legte
sie eine Hand auf den Grabstein von Adelgunde, die auller ihr in den letzten
Wochen sicher niemand besucht hatte. Strich kurz dariiber, als konnte sie ihr
etwas hinterlassen, ein bisschen tiberraschende Zirtlichkeit, reserviert fiir
Menschen, die man nicht gut kennt. Dann lief§ sie sich zum Ausgang geleiten.

»Bleiben Sie weg von Paul und seinen Keksen«, rief der alte Warter ihr
hinterher und: »Bis zum nichsten Mal.«

Er konnte ja nicht ahnen, dass Paul lingst passé war. Und dass es vermutlich
kein nadchstes Mal gab. Einmal mehr war das, woran sich Judith nach und nach
gewohnt hatte, implodiert. Das fiinfte Mal in Folge. Langsam war Judith es
miide, stindig von vorn anfangen zu miissen: neue Arbeit, neue Stadt, neue
Wohnung, aber dieselben Probleme, denn dieselbe Judith. Als gibe es fiir sie
keinen einzigen Ort zum Bleiben.

Als hinter ihr das Gittertor zufiel, driickte der Himmel tiefgrau in die
Stralen, wollte nach ihr greifen, aber es gelang ihm nicht, denn Judith hielt
den Blick fest auf den Boden gerichtet und lief los. Wohin, wusste sie nicht.
Wohin ging eine, die alles, was sie anfing, in den Sand setzte? Die sich, laut
Paul, endlich einmal zusammenreifen musste und lernen, nicht langer
anzuecken.

Und plétzlich hatte Judith eine Idee. Wieso war sie da nicht gleich
draufgekommen? Wer nicht anecken wollte, musste natiirlich dorthin, wo es
moglichst wenig Ecken gab. Nur dort konnte sie in aller Ruhe an sich arbeiten

und kompatibel werden. Kurz: lernen, vertraglich zu liigen.



