
»zivilisierten	 Strukturen«	 aufgewachsen
ist,	 dass	 meine	 Eltern	 mir	 ganz	 bewusst
eine	 andere	 Kindheit	 ermöglichen	 wollten
–	ein	Aufwachsen	im	völligen	Einklang	mit
der	Natur?
Mein	Vater	erforschte	bereits	seit	Anfang

der	1950er	Jahre	im	Auftrag	verschiedener
Institute	 die	 Lebensweise	 der	 Amazonas-
Indianer,	 ihre	 Traditionen,	 ihre	 Sprachen,
ihre	 Kulturen.	 Nebenbei	 testete	 er
technische	 Geräte	 auf	 ihre
Tropentauglichkeit,	 was	 ihm	 die	 nötige
finanzielle	Unabhängigkeit	verschaffte.
Als	er	Mitte	der	1960er	Jahre	die	Chance

erhielt,	 ein	 mehrjähriges
Forschungsprojekt	bei	den	Aparai-Wajana-
Indianern	 durchzuführen,	 zögerte	 er	 nicht
lang.	 Eine	 junge	 Frau	 begleitete	 ihn	 als



Assistentin	 in	 den	Urwald.	Meine	Mutter.
Aus	dem	Arbeitsteam	wurde	schließlich	ein
Paar.	 Die	 beiden	 heirateten	 in	 Brasilien,
sehr	 zum	Verdruss	 ihrer	 Familien,	 die	 der
Vorstellung	 von	 einem	 Leben	 außerhalb
der	 Zivilisation	 nicht	 wirklich	 etwas
abgewinnen	 konnten.	 Nach	 einem
Zwischenstopp	in	Deutschland,	bei	dem	ich
geboren	 wurde,	 stand	 für	 meine	 Eltern
fest,	dass	sie	möglichst	bald	wieder	an	den
Amazonas	 zurückkehren	 wollten.	 Nicht
lange	Zeit	nach	meinem	ersten	Geburtstag
ging	 es	 los.	 Ich	 kann	 mir	 lebhaft
vorstellen,	 welche	 Diskussionen	 meine
Eltern	im	Vorfeld	über	sich	ergehen	lassen
mussten.	 Verwandte,	 Bekannte	 und
Freunde,	 sie	 alle	 fühlten	 sich	 bemüßigt,
ihre	Bedenken	 zu	 äußern:	 »Was,	wenn	die



Kleine	krank	wird?«	–	»Wie	wollt	 ihr	dort
überhaupt	mit	einem	kleinen	Kind	zurande
kommen,	 wo	 es	 nicht	 mal	 Strom	 und
fließend	Wasser	gibt,	geschweige	denn	eine
anständige	 medizinische	 Versorgung?«	 –
»Was,	 wenn	 euch	 etwas	 zustößt?	 Dann
seid	 ihr	 ja	 meilenweit	 von	 jeder	 Hilfe
entfernt!«	 Doch	 meine	 Eltern	 ließen	 sich
nicht	beirren.
Die	Skeptiker	indes	fühlten	sich	bestätigt,

als	 ich	 nach	 unserer	 Rückkehr	 nach
Deutschland	 sehr	 viel	 besser	 Aparai	 als
Deutsch	 sprach.	 Dabei	 war	 es	 für	 meine
Eltern	 wichtiger	 gewesen,	 dass	 ich	 die
Sprache	 der	 Indianer	 möglichst	 perfekt
beherrschte.	 »Deutsch	 lernt	 sie	 noch	 früh
genug,	 sie	 soll	 hier	 wie	 alle	 anderen
aufwachsen«,	 war	 die	 Auffassung	 meines



Vaters.
Wenn	 ich	 Freunden	 und	Bekannten	 heute

zum	 ersten	 Mal	 von	 meiner
ungewöhnlichen	 Kindheit	 erzähle,	 bin	 ich
auf	ihren	Blick	inzwischen	vorbereitet.	Auf
diese	 Mischung	 aus	 vollkommener
Überraschung,	 Skepsis	 und	 der	 Annahme,
dass	 ich	 wohl	 der	 Spross	 einer	 völlig
durchgeknallten	Hippiefamilie	 sein	müsse.
Oder,	 schlimmer	 noch,	 dass	 meine	 Eltern
einer	 verrückten	 Sekte	 in	 Südamerika
angehört	 haben	 könnten.	 Über	 so	 etwas
wird	 schließlich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 in	 den
Medien	 berichtet.	Mit	 diesem	 skeptischen
Blick	 ist	 meist	 die	 Erwartung	 verbunden,
dass	 ich	 gleich	 zugeben	werde,	 bloß	 einen
Witz	 gemacht	 zu	 haben.	 Ein
Gesichtsausdruck,	 der	 mich	 zum	 Lachen



bringt.	 Meine	 Eltern	 waren	 vieles,	 doch
Hippies,	 Missionare,	 Gutmenschen	 oder
Sektierer	 waren	 sie	 ganz	 sicher	 nicht.	 Sie
waren	 einfach	 von	 der	 Idee	 beseelt,	 die
Kultur	 der	 indianischen	 Ureinwohner	 am
Amazonas	 so	 gut	 wie	 möglich	 zu
erforschen,	indem	sie	selbst	genauso	lebten
wie	 die	 Menschen	 dort.	 Deshalb	 passten
wir	uns	dem	Lebensrhythmus	der	 Indianer
an	und	nicht	 etwa	umgekehrt.	 Ihre	Kultur
und	 Lebensweise	 wurde	 für	 die	 Dauer
unseres	Aufenthalts	zur	unsrigen.
Die	 Kunst-	 und	 Gebrauchsgegenstände,

die	 Glaubensvorstellungen,	 Mythen	 und
Überlieferungen,	 die	 mein	 Vater	 während
seiner	 Forschungsaufenthalte	 im	 Lauf	 von
insgesamt	 über	 fünf	 Jahrzehnten
zusammentrug,	 zeugen	 von	 einer


