


Becket betraf, noch immer keine klare Meinung gebildet. Der Mann war ihr ein
Rätsel. Er verhielt sich ihr gegenüber stets hö�ich, aber niemals vertraulich. Sie
vermochten sich ungezwungen über viele Themen zu unterhalten und verstanden
sich – er war kultiviert, aufmerksam und scharfsinnig –, doch in ihren Gesprächen
kam keine große Wärme auf; sie konnte nie mit Sicherheit sagen, was er dachte,
und das machte sie nervös. Sein Ziel schien allein darin zu bestehen, alles
herbeizuschaffen, was sie und Henry von ihm verlangten – vor allem, wenn es sich
um neue Abgaben handelte, was wiederum seinen eigenen Glanz erhöhte.

Alienor hatte es genossen, mit Becket in Westminster zusammenzuarbeiten, ihn
zu beraten, Entwürfe anzufertigen und Auswahlen zu treffen, aber während ihre
Beteiligung ihr mehr routinemäßiges Vergnügen bereitet hatte, hatte er einem
Verhungernden geglichen, dem man unverhofft gestattet hatte, sich auf ein
Festmahl zu stürzen, und sie hatte seinen Überschwang manchmal sogar zügeln
müssen. Die fein gewebten Wandbehänge aus den Werkstätten von Canterbury
hatte sie ausgesucht, aber die hohe Tafel aus rosafarbenem Marmor mit gebogenen
Säulenbeinen waren Beckets Beitrag, ebenso wie die passenden Bänke und der
kunstvoll gearbeitete Springbrunnen. Sie war bislang noch nicht im Haus des
Kanzlers gewesen, aber sie hatte gehört, dass es selbst für den griechischen Kaiser
prächtig genug sein sollte. Es lag eine gewisse Ironie darin, dass Henry auf einem
Strohsack genauso gut schlief wie in einem Federbett, wohingegen sein Kanzler den
Geschmack und die Neigungen eines Potentaten hatte – oder eines Mannes, der
verzweifelt danach strebte, seine gewöhnliche Herkunft durch übermäßigen Prunk
in Vergessenheit geraten zu lassen.

Von der großen Halle aus führte Becket sie einen überdachten Fußweg entlang.
Vom Fluss her, der kleine weiße Schaumkrönchen trug, weil die einsetzende Flut
die Flussmündung aufwühlte, wehte ein eisiger Wind herüber. Alienor schlang
ihren Umhang fest um ihren Körper, um ihren Bauch zu schützen, in dem das im
September gezeugte Kind ihre Figur allmählich fülliger werden ließ. Sie gelangten
zu einer kleineren Halle, die im letzten Jahr noch völlig verfallen gewesen war und
jetzt im Glanz frischer Tünche und einem wie matte Seide schimmernden Dach aus
Eichenholzschindeln erstrahlte.

Die Wärme in dem kleineren Gebäude glich einer Umarmung, und Alienor trat
zu dem zentralen Kamin, um die Hitze auszukosten, die das prasselnde Feuer
verströmte. Auch hier waren die Wände neu verputzt und getüncht worden. Eine
dämmende Schicht aus würzig riechendem Stroh bedeckte den Boden, auf dem
Binsenmatten lagen. Keramiklampen hingen an Messingketten von der Decke
herab, und das exotische Aroma von mit Duftstoffen versetztem Öl erfüllte die
Luft. Auf einer massiven Truhe unter dem Fenster stand ein erlesenes kleines
Elfenbeinkästchen mit kunstvollen Scharnieren. Henry klopfte darauf. »Daran



erinnere ich mich!«, entfuhr es ihm. »Meine Mutter brachte es mit, als sie
hierherkam, um sich ihre Krone zu erkämpfen. Ich habe es zuletzt gesehen, als ich
ein Kind war. Sie hat ihre Ringe darin aufbewahrt.« Sein Gesicht belebte sich, als
er den Deckel aufklappte. Zahlreiche kleine unregelmäßige Klumpen aus
trübgrauem und goldenem Harz, die an Strandkies erinnerten, kamen zum
Vorschein.

»Weihrauch!« Alienor spähte über seine Schulter und lächelte.
»Der Bischof von Winchester hat es bei seiner Flucht zurückgelassen«, erläuterte

Becket. »Es tut mir leid, dass keine Juwelen darin waren, aber der Weihrauch ist
sein Gewicht in Gold wert.«

»Es wundert mich, dass es nicht dreißig Silberlinge enthält«, murmelte Henry.
Er legte drei Klümpchen in einen kleinen Schmelztiegel neben dem Kamin und hielt
ihn über das Feuer, bis fahler, duftender Rauch von dem Harz aufzusteigen begann.

Henry, der Bischof von Winchester, war König Stephens Bruder. Da er die
Burgen, die er während der Anarchie erbaut hatte, nicht hatte zerstören wollen,
hatte er Bestechungsgelder angeboten und auf jede nur erdenkliche Weise versucht,
seine Haut zu retten; als er erkannt hatte, dass er trotz all seiner Bemühungen
gestürzt werden würde, hatte er rasch und heimlich dafür gesorgt, dass seine
zusammengeraubten angehäuften Schätze nach Frankreich in die Abtei Cluny
geschafft wurden. Er selbst hatte sich in einer dunklen Novembernacht bei Ebbe
aus dem Land gestohlen, um seinen Reichtümern zu folgen.

Henry wedelte mit der Hand durch den Rauch. Alienor schloss die Augen und
sog den Duft königlicher und göttlicher Macht ein. In ihr kamen Erinnerungen auf,
viele davon glorreich und machtdurchdrungen, wenn auch nicht unbedingt
glücklich.

Als sie die Augen wieder aufschlug, hatte sich Henrys Halbbruder Hamelin zu
ihnen gesellt. Sein grimmiger Gesichtsausdruck und seine steife Haltung verhießen
nichts Gutes.

»Aelburgh«, sagte er zu Henry. »Es hat einen Unfall gegeben.«
Henry erhob sich und zog Hamelin rasch zur Seite. Alienor beobachtete, wie

Letzterer sich vorbeugte, um Henry etwas ins Ohr zu �üstern, woraufhin Henry
erstarrte. Der genannte englische Name hatte keine Bedeutung für sie, sie wusste
noch nicht einmal, ob er einem Mann oder einer Frau gehörte, aber Henry
bedeutete er ganz eindeutig sehr viel. Ohne ein weiteres Wort an sie oder Becket zu
richten, stürmte er aus dem Raum und zog Hamelin mit sich.

Alienor starrte ihnen verwundert und beunruhigt hinterher. Sie war Henrys
unverhoffte Temperamentsausbrüche gewöhnt, aber so hatte sie ihn noch nie
erlebt. »Wer ist Aelburgh?« Sie blickte sich zu ihren Frauen um, die die Köpfe
schüttelten, und dann zu Becket, der das Weihrauchkästchen neben dem Kamin



zur Hand nahm. »Mylord Kanzler?«
Er räusperte sich. »Mit einer persönlichen Bekanntschaft kann ich nicht dienen,

Madam.«
»Aber Ihr wisst, wer die Person ist?«
»Ich denke, es ist das Beste, wenn der König es Euch selbst sagt, wenn er

zurückkehrt, Madam.«
Zorn wallte in ihr auf. Sie fühlte sich ins Abseits gedrängt – ausgegrenzt. »Ihr

könnt denken, was Ihr wollt, Mylord Kanzler, aber Ihr müsst mir sagen, was Ihr
wisst.«

Er blickte auf das Kästchen hinab und schloss sorgfältig den Deckel. »Ich
glaube, der König kennt die Lady seit vielen Jahren«, entgegnete er. »Mehr kann
ich dazu auch nicht sagen.«

Es handelte sich also um eine Frau, eine langjährige Bekannte. Henrys sexuelle
Gelüste waren so intensiv und ausgeprägt wie alle seine Charaktereigenschaften,
und Alienor hatte sich damit abgefunden, dass er seine Lust bei anderen stillte,
wenn sie hochschwanger oder nicht bei ihm war. Es gab Nächte, in denen er nicht
in ihre Kammer kam. Viel von dieser Zeit verbrachte er mit dem Abwickeln von
Regierungsgeschäften, aber sie war nicht naiv. Jede Hofhure würde die Gelegenheit
beim Schopf packen, ihm zu Willen zu sein, und aufgrund seiner Machtposition
musste er nie mit einer Zurückweisung rechnen. Aber eine Frau, die er seit vielen
Jahren kannte, stellte mehr dar als eine bedeutungslose Affäre, und sein Verhalten
gerade eben zeugte von tiefer Besorgnis.

Alle wichen ihrem Blick aus. Sie straffte die Schultern und bemühte sich,
Haltung zu bewahren. »Danke, Kanzler«, sagte sie gebieterisch. »Der König hat
andere Dinge zu erledigen, aber Ihr könnt mir zeigen, was hier sonst noch
vollbracht wurde.«

Becket verbeugte sich und gab eine angemessene Antwort. »Madam, ich denke,
Euch wird die Umgestaltung der kleineren Halle gefallen.« Er beschrieb eine Geste
mit der geöffneten Hand.

Alienor folgte dem Kanzler, und als er ihr mit entsprechenden Bemerkungen und
Ausschmückungen die durchgeführten Renovierungsarbeiten zeigte, heuchelte sie
Interesse, doch als der Rundgang beendet war, konnte sie sich an kein Wort von
dem erinnern, was er gesagt hatte.

Henry starrte den Leichnam seiner Mätresse an. Mit dem bis zu ihrem Kinn
hochgezogenen Laken und den geschlossenen Augen hätte sie einfach nur tief
schlafen können, wenn ihre kalt und farblos wirkende Haut nicht so wächsern
ausgesehen hätte. Ihr prächtiges Haar kräuselte sich noch immer mit all der
vibrierenden Lebenskraft, die aus seiner Besitzerin gewichen war.



»Ein mit Fässern beladener Karren ist auf der Straße umgekippt und hat sie
zermalmt«, sagte Hamelin. »Als man sie darunter hervorzog, war sie schon tot. Es
tut mir leid.« Worte waren hier fehl am Platz; er kam sich lächerlich vor, weil er sie
überhaupt aussprach, aber mit irgendetwas musste er die Leere ausfüllen.

Henry griff nach einer Strähne von Aelburghs weichem Haar und rieb sie
zwischen Daumen und Zeige�nger, dann beugte er sich vor und küsste ihre kalte
Stirn. »Ich war ein Junge von vierzehn, als wir uns kennenlernten.« Seine Stimme
versagte, und er musste sich hüstelnd räuspern. »Sie war ein Mädchen frisch vom
Land und lieblich wie eine Apfelblüte. Für mich wird es nie wieder jemanden wie
sie geben.«

»Es tut mir leid«, murmelte Hamelin erneut. »Ich weiß, was sie dir bedeutet
hat.« Er drückte mitfühlend Henrys Schulter und stand einen Moment schweigend
da. Dann fragte er: »Was passiert jetzt mit dem Jungen?«

Henry holte zittrig Atem. »Ich werde ihn nach Westminster bringen, er wird in
der Kinderstube leben. Das hatte ich sowieso irgendwann vor.« Er wandte sich von
Aelburghs entstelltem Leichnam ab, damit er für die Kirche hergerichtet werden
konnte.

In dem unteren Raum saß sein kleiner Sohn Jeoffrey auf dem Schoß der
Kinderfrau und streichelte einen Deckenfetzen. Seine blauen Augen waren vor
Verwunderung und Angst geweitet. »Schläft Mama immer noch?«, fragte er.

Henry nahm ihn der Frau aus den Armen. »Deine Mutter kann nicht mehr für
dich sorgen und möchte, dass du von nun an bei mir lebst«, sagte er. »In deinem
neuen Zuhause hast du Brüder, mit denen du spielen kannst, und Menschen, die
sich um dich kümmern. Komm, möchtest du auf meinem großen Pferd mitreiten?«

Das Kind saugte an seiner Unterlippe, nickte aber schwach. Henry warf
Hamelin über seine Schulter hinweg einen Blick zu, in dem sich Kummer und Zorn
vermischten.

Hamelin erkannte gefährliches Terrain. Henry konnte nie gut damit umgehen,
wenn ihm die Kontrolle über irgendetwas entrissen wurde und er dahintrieb wie
ein Strohhalm in den Fluten. Und er hasste es, anderen seine Verletztlichkeit zu
zeigen. »Ich habe meine Mutter nie gekannt«, sagte Hamelin. »Sie starb bei meiner
Geburt – aber ich erinnere mich an die Fürsorge unseres Vaters und daran, wie er
mich zu seinem Sohn gemacht hat, obwohl ich kein Erbrecht hatte. Dafür habe ich
ihn geliebt und jeden Tag meines Lebens in Ehren gehalten, wie du weißt.«

Henry schluckte. »Ja, das weiß ich«, bestätigte er und blickte dann den kleinen
Jungen in seinen Armen an. »Er ist alles, was mir von seiner Mutter bleibt.« Er
drängte sich abrupt nach draußen. Es hatte zu schneien begonnen, und er barg
seinen Sohn in den üppigen Falten seines Umhangs. Hamelin folgte ihm ins Freie,
schloss die Tür und wies die sie begleitenden Leibwächter an, die Menge



auseinanderzutreiben, die sich inzwischen versammelt hatte.

Als die Dämmerung hereinbrach, legte Alienor ihre Näharbeit beiseite, um ihre
Augen zu schonen. Das Winterlicht war feiner Arbeit nicht zuträglich, aber der
sich ständig wiederholende Akt, die Nadel in den Stoff zu stechen, sie wieder
herauszuziehen und ein Muster zu erschaffen, half ihr immer beim Nachdenken.

»Madam, kann ich irgendetwas für Euch tun?«, erkundigte sich Isabel de
Warenne, die ihr den Nachmittag über Gesellschaft geleistet hatte. Der kleine Will
kuschelte sich mit schweren Lidern in eine Falte ihres Umhangs. Er war vorher mit
seiner Spielzeugwaffe durch den Raum gerast, hatte dann aber eine Pause
eingelegt, um sich auszuruhen und sich hätscheln zu lassen. Sein kleiner Bruder
schlief unter der Aufsicht der Kinderfrau in seiner Wiege.

»Nein«, erwiderte Alienor. »Bitte nur den Haushofmeister, für die Rückkehr des
Königs Brot und Käse unter einem Tuch bereitzuhalten. Er wird Hunger haben.
Und ruf Madoc. Wenn ich schon nicht nähen kann, möchte ich wenigstens Musik
hören.«

»Madam.« Isabel legte ihre Näharbeit mit anmutigen, sachten Bewegungen
weg, die Alienor als beruhigend empfand und die sie mit warmer Dankbarkeit
erfüllten.

»Danke.« Sie berührte sacht Isabels Ärmel.
»Wofür, Madam?«
»Für Gesellschaft ohne viele Worte.«
Isabels Gesicht färbte sich rosig. »Ich konnte sehen, dass Euch etwas bedrückt,

aber auch, dass Ihr es für Euch behalten wolltet. Nichts, was ich hätte sagen
können, wäre weise gewesen.«

»Und genau das macht dich weise. Hättest du hirnlos geschnattert, hätte ich
dich fortgeschickt.«

»Ich habe die Kunst der Diskretion gelernt, als ich früher bei Hof war.« Isabel
verzog leicht das Gesicht. »Manchmal ist Schweigen gehaltvoller als Worte.« Sie
machte Anstalten, sich zu erheben, und weckte den kleinen Jungen sanft. »Komm,
mein Prinz. Sollen wir schauen, ob wir Brot und Honig für dich �nden?«

Will rieb sich die Augen und begann zu quengeln, aber Isabel redete ihm gut zu,
bis er wieder strahlte, eine Hand in die ihre legte und mit der anderen sein
Spielzeugschwert umklammerte.

Ein plötzlicher Tumult an den Hallentüren und ein eisiger Windstoß kündigten
Henrys Rückkehr an. Mit einer Mischung aus Erleichterung und Verdruss erspähte
Alienor sein rötliches Haar und seinen sich bauschenden kurzen grünen Umhang.

»Papa!«, brüllte Will, stürmte sein Schwert schwingend von Isabel weg auf ihn
zu und blieb schlitternd vor ihm stehen. Beim Anblick des anderen kleinen Jungen,


