
paar	 Dutzend	 anderen	 unsittlich	 gezeigt
hatte.	 Ich	 besorgte	 ihm	 drei	 Stücke	 rosa
Marmor	 aus	 Vermont,	 und	 er	 machte
daraus	 drei	 schöne	 Statuen	 –	 ein	 Baby,
einen	 Knaben	 von	 ungefähr	 zwölf	 und
einen	bärtigen	jungen	Mann.	Er	nannte	sie
Die	 drei	 Lebensalter	 Jesu,	 und	 diese
Skulpturen	 stehen	 jetzt	 im	 Salon	 eines
Mannes,	 der	 früher	 Gouverneur	 dieses
Staates	war.
Wer	 nördlich	 von	 Massachusetts

aufgewachsen	 ist,	 erinnert	 sich	 vielleicht
noch	 an	 einen	 anderen	 Namen	 –	 Robert
Alan	 Cote.	 1951	 versuchte	 er,	 die	 First
Mercantile	 Bank	 in	 Mechanic	 Falls
auszurauben,	und	bei	diesem	Überfall	kam
es	zu	einem	Blutbad	–	am	Ende	sechs	Tote,
zwei	davon	Bandenmitglieder,	drei	Geiseln
und	 ein	 junger	 Beamter	 von	 der	 State
Police,	 der	 zur	 falschen	 Zeit	 den	 Kopf



hochnahm	und	eine	Kugel	ins	Auge	kriegte.
Cote	 hatte	 eine	 Münzensammlung.
Natürlich	 konnte	 er	 sie	 hierher	 nicht
mitnehmen,	 aber	 mithilfe	 seiner	 Mutter
und	 eines	 Mittelsmannes,	 der	 den
Wäschereiwagen	 fuhr,	 konnte	 ich	 sie	 ihm
besorgen.	 Ich	 sagte	 ihm	 noch,	 Bobby,	 du
musst	 verrückt	 sein.	 Was	 soll	 deine
Münzensammlung	 in	 einem	 steinernen
Hotel	 voller	 Diebe?	 Er	 sah	mich	 lächelnd
an	 und	 sagte,	 ich	 weiß	 schon,	 wo	 ich	 sie
aufbewahre.	 Da	 ist	 sie	 sicher.	 Mach	 dir
keine	 Sorgen.	 Und	 er	 hatte	 recht.	 Bobby
Cote	 starb	 1967	 an	 einem	 Gehirntumor,
aber	 seine	 Münzensammlung	 wurde	 nie
gefunden.
Zum	 Valentinstag	 habe	 ich	 den

Männern	 Pralinen	 besorgt;	 am	 St.-
Patricks-Tag	habe	ich	für	einen	verrückten
Iren	 namens	 O’Malley	 drei	 von	 diesen



grünen	 Milchshakes	 kommen	 lassen,	 die
bei	 McDonald’s	 serviert	 werden;	 in	 einer
Mitternachtsvorstellung	 habe	 ich	 zwanzig
Leuten	 sogar	Deep	 Throat	und	The	 Devil
in	Miss	 Jones	gezeigt.	Die	Männer	 hatten
zusammengelegt,	um	die	Filme	zu	leihen	…
allerdings	 trug	 mir	 die	 kleine	 Eskapade
eine	 Woche	 Verschärften	 ein.	 Das	 Risiko
eines	Mannes,	der	alles	besorgen	kann.
Ich	 habe	 Nachschlagewerke	 und

Pornomagazine	 beschafft,	 Scherzartikel
wie	 Handsummer	 und	 Juckpulver,	 und
mehr	 als	 einmal	 habe	 ich	 dafür	 gesorgt,
dass	 ein	 Langjähriger	 einen	 Schlüpfer
seiner	 Frau	 oder	 seiner	 Freundin	 kriegte,
und	 ich	 glaube,	 Sie	wissen,	was	 die	 Jungs
mit	 diesen	 Sachen	 tun,	 wenn	 die	 Nächte
sich	 endlos	 hinziehen.	 Das	 ist	 natürlich
alles	nicht	umsonst,	und	einiges	wird	sogar
ziemlich	 teuer.	 Aber	 ich	 tue	 es	 nicht	 nur



wegen	des	Geldes.	Was	 soll	 ich	mit	Geld?
Ich	werde	nie	einen	Cadillac	besitzen	oder
im	Februar	für	zwei	Wochen	nach	Jamaika
fliegen.	 Ich	 habe	 ähnliche	Gründe	wie	 ein
Schlachter,	der	seinen	Kunden	nur	frisches
Fleisch	 verkauft.	 Ich	 habe	 einen	 Ruf,	 und
den	will	 ich	behalten.	Die	 einzigen	Dinge,
von	denen	ich	die	Finger	lasse,	sind	Waffen
und	harte	Drogen.	 Ich	werde	keinem	dazu
verhelfen,	 sich	 oder	 andere	 umzubringen.
Vom	Töten	 habe	 ich	 genug.	 Es	 reicht	mir
bis	ans	Ende	meiner	Tage.
Ja,	 ich	 bin	 schon	 ein	 Künstler.	 Und	 als

Andy	 Dufresne	 1949	 zu	 mir	 kam	 und
fragte,	 ob	 ich	 ihm	 Rita	 Hayworth	 in	 den
Knast	schmuggeln	könne,	sagte	ich,	das	sei
kein	Problem.	Und	es	war	keines.

Als	Andy	1948	nach	Shawshank	kam,	war
er	 dreißig	 Jahre	 alt.	 Er	 war	 ein	 kleiner



gepflegter	Mann	mit	rotblondem	Haar	und
schmalen,	 geschickten	 Händen.	 Er	 trug
eine	 Brille	 mit	 Goldrand,	 und	 seine
Fingernägel	 waren	 immer	 sauber	 und
gepflegt.	 Eigenartig,	 dass	 man	 sich	 an	 so
etwas	 bei	 einem	 Mann	 erinnert,	 aber	 es
war	 für	 Andys	 ganze	 Persönlichkeit
typisch.	 Er	 sah	 immer	 aus,	 als	 müsste	 er
eigentlich	 eine	 Krawatte	 tragen.	 Draußen
war	 er	 Leiter	 der	 Wertpapierabteilung
einer	 großen	 Bank	 in	 Portland	 gewesen.
Nicht	 schlecht	 für	 einen	 so	 jungen	Mann,
besonders,	 wenn	 man	 bedenkt,	 wie
konservativ	 die	 meisten	 Banken	 sind	 …
und	 diesen	 Konservativismus	 muss	 man
mit	 zehn	 multiplizieren,	 wenn	 man	 nach
Neuengland	 kommt,	 wo	 die	 Leute	 einem
Mann	 nur	 dann	 ihr	 Geld	 anvertrauen,
wenn	 er	 eine	 Glatze	 hat,	 lahmt	 und	 sich
ständig	 an	 der	 Hose	 zupft,	 um	 sein


