paar Dutzend anderen unsittlich gezeigt
hatte. Ich besorgte ihm drei Stiicke rosa
Marmor aus Vermont, und er machte
daraus drei schone Statuen — ein Baby,
einen Knaben von ungefihr zwolf und
einen bartigen jungen Mann. Er nannte sie
Die drei Lebensalter Jesu, und diese
Skulpturen stehen jetzt im Salon eines
Mannes, der frither Gouverneur dieses
Staates war.

Wer nordlich von  Massachusetts
aufgewachsen ist, erinnert sich vielleicht
noch an einen anderen Namen — Robert
Alan Cote. 1951 versuchte er, die First
Mercantile Bank in Mechanic Falls
auszurauben, und bei diesem Uberfall kam
es zu einem Blutbad — am Ende sechs Tote,
zwei davon Bandenmitglieder, drei Geiseln
und ein junger Beamter von der State
Police, der zur falschen Zeit den Kopf



hochnahm und eine Kugel ins Auge kriegte.
Cote  hatte eine  Minzensammlung.
Naturlich konnte er sie hierher nicht
mitnehmen, aber mithilfe seiner Mutter
und eines Mittelsmannes, der den
Waschereiwagen fuhr, konnte ich sie ihm
besorgen. Ich sagte ihm noch, Bobby, du
musst verriickt sein. Was soll deine
Miinzensammlung in einem steinernen
Hotel voller Diebe? Er sah mich lichelnd
an und sagte, ich weifs schon, wo ich sie
aufbewahre. Da ist sie sicher. Mach dir
keine Sorgen. Und er hatte recht. Bobby
Cote starb 1967 an einem Gehirntumor,
aber seine Miinzensammlung wurde nie
gefunden.

Zum  Valentinstag habe ich den
Minnern Pralinen besorgt; am  St.-
Patricks-Tag habe ich fiir einen verriickten
Iren namens O’Malley drei von diesen



grinen Milchshakes kommen lassen, die
bei McDonald’s serviert werden; in einer
Mitternachtsvorstellung habe ich zwanzig
Leuten sogar Deep Throat und The Devil
in Miss Jones gezeigt. Die Mianner hatten
zusammengelegt, um die Filme zu leihen ...
allerdings trug mir die kleine Eskapade
eine Woche Verschirften ein. Das Risiko
eines Mannes, der alles besorgen kann.

Ich  habe Nachschlagewerke und
Pornomagazine beschafft, Scherzartikel
wie Handsummer und Juckpulver, und
mehr als einmal habe ich dafiir gesorgt,
dass ein Langjahriger einen Schliupfer
seiner Frau oder seiner Freundin kriegte,
und ich glaube, Sie wissen, was die Jungs
mit diesen Sachen tun, wenn die Naichte
sich endlos hinziehen. Das ist natiirlich
alles nicht umsonst, und einiges wird sogar
ziemlich teuer. Aber ich tue es nicht nur



wegen des Geldes. Was soll ich mit Geld?
Ich werde nie einen Cadillac besitzen oder
im Februar fiir zwei Wochen nach Jamaika
fliegen. Ich habe dhnliche Griinde wie ein
Schlachter, der seinen Kunden nur frisches
Fleisch verkauft. Ich habe einen Ruf, und
den will ich behalten. Die einzigen Dinge,
von denen ich die Finger lasse, sind Waffen
und harte Drogen. Ich werde keinem dazu
verhelfen, sich oder andere umzubringen.
Vom Toten habe ich genug. Es reicht mir
bis ans Ende meiner Tage.

Ja, ich bin schon ein Kinstler. Und als
Andy Dufresne 1949 zu mir kam und
fragte, ob ich ihm Rita Hayworth in den
Knast schmuggeln konne, sagte ich, das sei
kein Problem. Und es war keines.

Als Andy 1948 nach Shawshank kam, war
er dreifSig Jahre alt. Er war ein kleiner



gepflegter Mann mit rotblondem Haar und
schmalen, geschickten Hinden. Er trug
eine Brille mit Goldrand, und seine
Fingernigel waren immer sauber und
gepflegt. Eigenartig, dass man sich an so
etwas bei einem Mann erinnert, aber es
war fur Andys ganze Personlichkeit
typisch. Er sah immer aus, als musste er
eigentlich eine Krawatte tragen. DraufSen
war er Leiter der Wertpapierabteilung
einer groffen Bank in Portland gewesen.
Nicht schlecht firr einen so jungen Mann,
besonders, wenn man bedenkt, wie
konservativ die meisten Banken sind ...
und diesen Konservativismus muss man
mit zehn multiplizieren, wenn man nach
Neuengland kommt, wo die Leute einem
Mann nur dann ihr Geld anvertrauen,
wenn er eine Glatze hat, lahmt und sich
stindig an der Hose zupft, um sein



