
Nachbarn
	 	
Bergur Bauer
Rósa seine	Frau
Gvendur Rósas	Vater
Steini junger	Mann	im	Rollstuhl

Die	 Familien	 der	 Brüder	 von	 den	 alten	Höfen
in	Snœfellsnes:

Hotelangestellte	und	-gäste:



Vigdís Empfangschefin
Sóldís Zimmermädchen
Lára Sóldís’	Großmutter
Jökull Kellner
Sibba Masseurin
Kata Kosmetikerin
Eiríkur Hellseher
Stefanía Sexualberaterin
Teitur Börsenmakler
þröstur Kajakfahrer
Robin	Kohman amerikanischer	Fotograf
Magnús pensionierter	Politiker

Baldvin Magnús’	Enkel,
Kommunalpolitiker

Herr	Takahashi	und
sein	Sohn japanische	Hotelgäste



PROLOG

FEBRUAR	1945
Das	kleine	Mädchen	spürte,	wie	 ihm	die	Kälte
die	Beine	hinauf	bis	 in	den	Rücken	kroch.	Sie
versuchte,	 sich	 auf	 dem	 Vordersitz
hochzurecken,	 um	 besser	 hinausschauen	 zu
können.	 Konzentriert	 betrachtete	 sie	 die
schneeweiße	Landschaft,	konnte	aber	kein	Vieh
entdecken.	Draußen	ist	es	zu	kalt	für	die	Tiere,



dachte	 sie	 und	 wünschte	 sich,	 aus	 dem	 Auto
steigen	und	wieder	 ins	Haus	 gehen	 zu	dürfen.
Aber	sie	traute	sich	nicht,	etwas	zu	sagen.	Eine
Träne	rann	langsam	über	ihre	Wange,	während
der	Mann	neben	ihr	sich	mühte,	den	Motor	in
Gang	 zu	 bringen.	 Sie	 presste	 die	 Lippen
aufeinander	 und	 wandte	 ihr	 Gesicht	 von	 ihm
ab,	damit	er	es	nicht	sah.	Er	würde	sehr	wütend
werden.	Sie	beobachtete	das	Haus,	vor	dem	der
Wagen	 stand,	 und	 versuchte,	 das	 andere
Mädchen	 zu	 erspähen,	 aber	 das	 einzige
sichtbare	 Geschöpf	 war	 der	Hofhund	 Snúður.
Er	 lag	 schlafend	 auf	 den	 Stufen	 vor	 der
Haustür.	Plötzlich	hob	er	den	Kopf	und	blickte
sie	starr	an.	Betrübt	lächelte	sie	ihm	zu.

Das	Auto	sprang	an,	und	der	Mann	richtete
sich	 im	 Sitz	 auf.	 »Na	 endlich«,	 sagte	 er	 mit
tiefer,	rauer	Stimme	und	fuhr	los.	Er	warf	dem
Mädchen,	 das	 sich	 wieder	 zur	 Frontscheibe
gedreht	hatte,	einen	raschen	Blick	zu.	»So,	jetzt



machen	 wir	 einen	 kleinen	 Ausflug.«	 Als	 sie
über	 den	 holprigen	 Zufahrtsweg	 vom	 Hof
wegfuhren,	 wurde	 das	 Mädchen	 auf	 dem	 Sitz
durchgeschüttelt.	 »Halt	 dich	 fest«,	 sagte	 er,
ohne	sie	anzuschauen.

Schließlich	 erreichte	 das	 Auto	 die	 Straße,
und	 sie	 fuhren	 eine	 Weile	 schweigend.	 Das
Mädchen	 schaute	 aus	 dem	 Fenster,	 in	 der
Hoffnung,	 ein	paar	Pferde	 zu	 sehen,	 aber	 alles
war	öde	und	leer.	Ihr	Herz	machte	jedoch	einen
Sprung,	 als	 sie	 die	 Gegend	 erkannte.	 »Fahren
wir	zu	mir	nach	Hause?«,	fragte	sie	mit	dünner
Stimme	und	großen	Augen.

»Könnte	 man	 vielleicht	 so	 sagen.«	 Das
Mädchen	 reckte	 sich	noch	mehr	und	musterte
die	 Umgebung	 genauer.	 Vor	 ihnen	 lag	 der
vertraute	 Landstrich:	 In	 der	 Ferne	 war	 der
Felsen	 zu	 erkennen,	 von	 dem	 Mama	 erzählt
hatte,	 er	 sei	 eine	 versteinerte	 Trollfrau.
Instinktiv	beugte	sie	sich	vor,	um	besser	sehen


