Kiichentuch das Gesicht sauber. Als Vera
sah, dass Ida weg war, trank sie schnell die
kalte Milch und schnappte sich das Brot. Sie
stand auf und machte einen wackeligen
Knicks, dann trippelte sie barfuf tiber das
heifle Kopfsteinpflaster, die Arme seitlich
ausgestreckt, als tanzte sie auf einem Seil.

Karl sah sie zuriick zu den Kirschbdumen
gehen.

Er steckte sich eine Zigarette an, wischte
die Bank sauber und warf das Tuch ins Gras.
Dann legte er den Kopf in den Nacken, nahm
einen tiefen Zug und machte schone runde
Rauchringe, die hoch in die Krone der Linde
schwebten.

Seine Mutter wiitete immer noch mit dem
alten Kochtopf durch die Baumreihen.

Du liegst auch gleich mit Sonnenstich im



Gras, dachte Karl, trommel du ruhig.

Ida lief dann selbst ins Haus, holte die
Flinte und schoss in die Vogelschwirme,
ballerte in den Himmel, bis sie den letzten
Fresser aus den Kirschen geholt oder
wenigstens fiir eine Weile verscheucht hatte.
Und ihr Sohn, der zwei gesunde Arme hatte
und ein heiles Bein, saf3 auf der Bank und sah

ihr zu.

Alles dran, Gott sei Dank!, hatte Ida Eckhoff
gedacht, als er ihr vor acht Wochen auf dem
Bahnsteig entgegengehumpelt kam. Diinn
war er ja immer gewesen, miide sah er aus,
das Bein zog er nach, aber es hitte doch viel
schlimmer kommen kénnen. Friedrich Mohr
hatte seinen Sohn ohne Arme
zuriickbekommen, der konnte nun sehen,
was aus seinem Hof wurde. Und Buhrfeindts



Paul und Heinrich waren beide gefallen. Ida
konnte froh sein, dass sie ihren einzigen
Sohn in so gutem Zustand nach Hause
gekriegt hatte.

Und das andere, die Schreierei in der Nacht
und das nasse Bett manchmal am Morgen,

das war nichts Ernstes. Die Nerven, sagte
Dr. Hauschildt, das wiirde sich bald geben.

Als im September die Apfel reif wurden, safs
Karl immer noch auf Idas weifler Bank und
rauchte. Schone runde Ringe blies er in die
goldene Krone der Linde, und an der Spitze
der Pfliickerkolonne, die sich Korb fiir Korb
durch die Apfelbaumreihen arbeitete, stand
Hildegard von Kamcke. Aus PreufSen sei sie
ja ganz andere Fliachen gewohnt, hatte sie
gesagt, und Ida hatte wieder einmal grofle
Lust gehabt, das hochmiitige Weib stante



pede vom Hof zu jagen. Aber sie konnte
nicht auf sie verzichten. Sie biss sich die
Zihne aus an dieser schmalen Frau, die sich
frithmorgens auf das Fahrrad schwang wie
auf ein Reitpferd und in tadelloser Haltung
zum Melken fuhr. Die im Obsthof schuftete,
bis der letzte Apfel vom Baum war, die im
Stall die Forke schwang wie ein Kerl und
dabei Mozart-Arien sang, was die Kiihe
nicht beeindruckte.

Aber Karl auf seiner Bank gefiel es sehr.

Und Ida, die nicht geweint hatte, seit ihr
Friedrich vor acht Jahren leblos wie ein
Kreuz im Entwiasserungsgraben trieb, stand
am Kiichenfenster und heulte, weil sie sah,
wie Karl unter der Linde saf$ und lauschte.

Fiihlst du nicht der Liebe Sehnen ..., sang
Hildegard von Kamcke und dachte dabei



wohl an einen anderen, der tot war. Und sie
wusste so gut wie Ida, dass da draufsen auf
der Bank nicht mehr der Karl saf3, auf den
die Mutter jahrelang gewartet hatte.

Thr Hoferbe Karl Eckhoff, stark und
hoffnungsvoll, war im Krieg geblieben.
Einen Pappkameraden hatten sie ihr
zurtickgebracht. Freundlich und fremd wie
ein Reisender safs ihr Sohn auf der
Hochzeitsbank und schickte Rauchringe in
den Himmel. Und in den Nachten schrie er.

Als der Winter kam, baute Karl leise
pfeifend einen Puppenwagen fiir die kleine
Vera von Kamcke, und Weihnachten saf3 die
hergelaufene  Grifin mit ihrem ewig
hungrigen Kind zum ersten Mal an Ida
Eckhoffs grofsem Esstisch in der Stube.

Im Friihling, als es Kirschbliiten schneite,



