denn sie hitte sie begeistert aufgenommen. Sie
klangen exklusiv und teuer. Sie klangen wie
Worter, die die Bluffer im Norden von Wooster
sicher stindig benutzten, selbst wenn sie bei
Buehler’s einkauften, was auch immer man dort
kaufte. Roastbeef und Hummerscheren und
Kaviar und sonst was. Vivian belauschte die
Menschen, aber sie spahte auch gerne in fremde
Einkaufswagen im Supermarkt. Ja, Leute wie die
Millers verwendeten Worter wie »profund« und
»mannigfaltig« bestimmt auch bei Buehler’s. Thre
vier stinkreichen Kinder profundeten und
mannigfaltigten bestimmt die ganze Zeit.
Vermutlich benutzten Little Bitty und Charles
Junior diese Worte auch gegeniiber dem
stockniichternen Santa im Freedlander’s.

Vivian dachte indes nicht tiber Worter nach,
die sie nicht kannte, wihrend sie tiber den



knirschenden Schnee zur Arbeit stapfte und
kleine Atemwolken ausstief. Sie dachte
vielmehr daran, wie froh sie war, dass Betty
Miller sie mit ihrem neuen Hut gesehen hatte. An
jenem Nachmittag im Beulah Bechtel’s war nur
noch einer iibrig gewesen, und Vivian hatte das
Geld mit schuldbewusst zitternden Fingern auf
die Ladentheke gelegt, anstatt es auf ihr
Sparkonto einzuzahlen. Sie hatte Betty gesehen,
die bei den Pelzminteln herumlungerte und
ihren Hut gierig bedugte. Ihn ansah, als wollte sie
ihn mit ihren kleinen spitzen Zihnen am
liebsten zum Mittag verspeisen. Betty Millers
Zihne waren gar nicht spitz, aber so stellte
Vivian sie sich immer vor. Spitze Zahne in einem
Lastermaul, bei dem es schien, es konne ebenso
gut licheln und tiber das Wetter plaudern wie
einem die blofde Haut abziehen.



Vivian hatte Monate auf diesen Hut gespart.
Nur diesen einen Hut. Diesen hinreiflenden Hut,
von dem sie wusste, dass er eigentlich nicht fiir
Leute wie sie gedacht war, aber vielleicht wiirde
sie dank ihm ein wenig erahnen, wie sich die
Bluffer fiihlten. Wie es sich anfiihlte, wenn man
es wert war, sich etwas Schones zu gonnen.
Herrje, wenn Edward erfuhr, wie viel der Hut
gekostet hatte, wiirde er sie ins Irrenhaus
stecken. Betty Miller hitte vermutlich mit einem
Schlag gleich vier oder fiinf solcher Hiite kaufen
konnen, einfach so. Vorausgesetzt, sie hitten
noch welche gehabt. »Sie haben Gliicke, hatte
die Verkauferin (hiefd sie nicht Doris?) zu Vivian
gesagt, als sie den Hut in lavendelfarbenes
Seidenpapier einschlug. »Das war der Letzte.«

Mit ihren abgetragenen Stiefeletten, aber
schickem neuen Hut trat Vivian aus der klirrend



kalten Nacht hinein in das Backsteingebdaude
und zog die Tiir mit einem »Brrrl« hinter sich zu,
ehe sie sich auf den Weg in den Umkleideraum
machte. Zuerst streifte sie den Mantel ab, dann
setzte sie vorsichtig den hinreiflenden neuen Hut
ab. Doris bei Beulah Bechtel's hatte ihn als
»Preuflisch Blau« bezeichnet, doch Vivian wusste
nicht, was das hief. Fiir sie sah er mehr nach
marineblau aus. Bei Beulah halfen Studentinnen
aus, und bestimmt studierte Doris etwas wie
PreufSisch oder so. Jedenfalls passte das Blau gut
zu Vivians Augen, und es gefiel ihr besonders,
wie tief der Hut iiber der rechten Augenbraue
auf einer Seite safd. Chic, hatte sie in einer der
Modezeitschriften gelesen und sprach es im
Kopf wie »Tschick« aus. Behutsam hingte sie
den Hut iber ihrem alten Wintermantel an
einen der Haken im Umkleideraum und trottete



dann tiber den abgewetzten Dielenboden in die
Telefonzentrale, zog ihren Drehstuhl heraus
und rollte damit zur Tischplatte, um den
Kopfhorer aufzusetzen.

»Wer nimmt noch mal jemanden zur Frau?,
fragte sie Dorothy Hoffman, die vermutlich
bereits seit einer Viertelstunde an ihrem Platz
safé.

»Was?« Dorothy schob den Kopfhérer hinters
Ohr und drehte sich zu Vivian um.

»Wer nimmt jemanden zur Frau in diesem
Kinderreim >Der Bauer in dem Tal? Der Bar?«

»Der Bar?« Dorothys mit Kajal aufgetragene
Augenbrauen verzogen sich zu einem gezackten
M auf ihrer blassen Stirn.

»Nicht?«, fragte Vivian und studierte Dorothys
Augenbrauen. Sie sollte schwarzen Kajal
benutzen, nicht braunen. Dieser liefd sie wiitend



