
denn	 sie	 hätte	 sie	 begeistert	 aufgenommen.	 Sie
klangen	 exklusiv	 und	 teuer.	 Sie	 klangen	 wie
Wörter,	die	die	Bluffer	im	Norden	von	Wooster
sicher	 ständig	 benutzten,	 selbst	 wenn	 sie	 bei
Buehler’s	einkauften,	was	auch	immer	man	dort
kaufte.	 Roastbeef	 und	 Hummerscheren	 und
Kaviar	 und	 sonst	 was.	 Vivian	 belauschte	 die
Menschen,	aber	sie	spähte	auch	gerne	in	fremde
Einkaufswagen	im	Supermarkt.	Ja,	Leute	wie	die
Millers	verwendeten	Wörter	wie	»profund«	und
»mannigfaltig«	bestimmt	auch	bei	Buehler’s.	Ihre
vier	 stinkreichen	 Kinder	 profundeten	 und
mannigfaltigten	 bestimmt	 die	 ganze	 Zeit.
Vermutlich	 benutzten	 Little	 Bitty	 und	 Charles
Junior	 diese	 Worte	 auch	 gegenüber	 dem
stocknüchternen	Santa	im	Freedlander’s.
Vivian	 dachte	 indes	 nicht	 über	Wörter	 nach,

die	 sie	 nicht	 kannte,	 während	 sie	 über	 den



knirschenden	 Schnee	 zur	 Arbeit	 stapfte	 und
kleine	 Atemwolken	 ausstieß.	 Sie	 dachte
vielmehr	 daran,	 wie	 froh	 sie	 war,	 dass	 Betty
Miller	sie	mit	ihrem	neuen	Hut	gesehen	hatte.	An
jenem	Nachmittag	im	Beulah	Bechtel’s	war	nur
noch	einer	übrig	gewesen,	und	Vivian	hatte	das
Geld	mit	 schuldbewusst	 zitternden	Fingern	auf
die	 Ladentheke	 gelegt,	 anstatt	 es	 auf	 ihr
Sparkonto	einzuzahlen.	Sie	hatte	Betty	gesehen,
die	 bei	 den	 Pelzmänteln	 herumlungerte	 und
ihren	Hut	gierig	beäugte.	Ihn	ansah,	als	wollte	sie
ihn	 mit	 ihren	 kleinen	 spitzen	 Zähnen	 am
liebsten	 zum	 Mittag	 verspeisen.	 Betty	 Millers
Zähne	 waren	 gar	 nicht	 spitz,	 aber	 so	 stellte
Vivian	sie	sich	immer	vor.	Spitze	Zähne	in	einem
Lästermaul,	bei	dem	es	schien,	es	könne	ebenso
gut	 lächeln	 und	 über	 das	Wetter	 plaudern	wie
einem	die	bloße	Haut	abziehen.



Vivian	 hatte	Monate	 auf	 diesen	 Hut	 gespart.
Nur	diesen	einen	Hut.	Diesen	hinreißenden	Hut,
von	dem	sie	wusste,	dass	er	eigentlich	nicht	 für
Leute	wie	sie	gedacht	war,	aber	vielleicht	würde
sie	 dank	 ihm	 ein	 wenig	 erahnen,	 wie	 sich	 die
Bluffer	fühlten.	Wie	es	sich	anfühlte,	wenn	man
es	 wert	 war,	 sich	 etwas	 Schönes	 zu	 gönnen.
Herrje,	 wenn	 Edward	 erfuhr,	 wie	 viel	 der	 Hut
gekostet	 hatte,	 würde	 er	 sie	 ins	 Irrenhaus
stecken.	Betty	Miller	hätte	vermutlich	mit	einem
Schlag	gleich	vier	oder	fünf	solcher	Hüte	kaufen
können,	 einfach	 so.	 Vorausgesetzt,	 sie	 hätten
noch	 welche	 gehabt.	 »Sie	 haben	 Glück«,	 hatte
die	Verkäuferin	(hieß	sie	nicht	Doris?)	zu	Vivian
gesagt,	 als	 sie	 den	 Hut	 in	 lavendelfarbenes
Seidenpapier	einschlug.	»Das	war	der	Letzte.«
Mit	 ihren	 abgetragenen	 Stiefeletten,	 aber

schickem	neuen	Hut	trat	Vivian	aus	der	klirrend



kalten	 Nacht	 hinein	 in	 das	 Backsteingebäude
und	zog	die	Tür	mit	einem	»Brrr!«	hinter	sich	zu,
ehe	sie	sich	auf	den	Weg	in	den	Umkleideraum
machte.	Zuerst	streifte	sie	den	Mantel	ab,	dann
setzte	sie	vorsichtig	den	hinreißenden	neuen	Hut
ab.	 Doris	 bei	 Beulah	 Bechtel’s	 hatte	 ihn	 als
»Preußisch	Blau«	bezeichnet,	doch	Vivian	wusste
nicht,	 was	 das	 hieß.	 Für	 sie	 sah	 er	 mehr	 nach
marineblau	aus.	Bei	Beulah	halfen	Studentinnen
aus,	 und	 bestimmt	 studierte	 Doris	 etwas	 wie
Preußisch	oder	so.	Jedenfalls	passte	das	Blau	gut
zu	Vivians	Augen,	 und	 es	 gefiel	 ihr	 besonders,
wie	 tief	 der	 Hut	 über	 der	 rechten	 Augenbraue
auf	 einer	 Seite	 saß.	 Chic,	 hatte	 sie	 in	 einer	 der
Modezeitschriften	 gelesen	 und	 sprach	 es	 im
Kopf	 wie	 »Tschick«	 aus.	 Behutsam	 hängte	 sie
den	 Hut	 über	 ihrem	 alten	 Wintermantel	 an
einen	der	Haken	im	Umkleideraum	und	trottete



dann	über	den	abgewetzten	Dielenboden	in	die
Telefonzentrale,	 zog	 ihren	 Drehstuhl	 heraus
und	 rollte	 damit	 zur	 Tischplatte,	 um	 den
Kopfhörer	aufzusetzen.
»Wer	nimmt	noch	mal	 jemanden	zur	Frau?«,

fragte	 sie	 Dorothy	 Hoffman,	 die	 vermutlich
bereits	 seit	 einer	 Viertelstunde	 an	 ihrem	 Platz
saß.
»Was?«	Dorothy	schob	den	Kopfhörer	hinters

Ohr	und	drehte	sich	zu	Vivian	um.
»Wer	 nimmt	 jemanden	 zur	 Frau	 in	 diesem

Kinderreim	›Der	Bauer	in	dem	Tal‹?	Der	Bär?«
»Der	 Bär?«	 Dorothys	 mit	 Kajal	 aufgetragene

Augenbrauen	verzogen	sich	zu	einem	gezackten
M	auf	ihrer	blassen	Stirn.
»Nicht?«,	fragte	Vivian	und	studierte	Dorothys

Augenbrauen.	 Sie	 sollte	 schwarzen	 Kajal
benutzen,	nicht	braunen.	Dieser	ließ	sie	wütend


