
erkennen,	wann	Samuel	mich	anlügt.
Aber	 ich	 weiß,	 dass	 die	 Ereignisse	 in	 dieser

Geschichte	 lange,	 lange	 Zeit	 vor	 Ruf	 des
Mondes	stattgefunden	haben.



1	
Samuel

Genau	 drei	 Wochen	 nachdem	 ich	 mein
jüngstes	 Kind	 beerdigt	 und	 wenige	 Tage
nachdem	ich	mein	ältestes	Kind	zur	 letzten
Ruhe	 gebettet	 hatte	 –	 eine	 junge	 Frau,	 die
niemals	mehr	älter	werden	würde	–,	klopfte
jemand	an	meine	Tür.

Ich	rollte	von	meiner	Schlafmatte	auf	die
Beine,	machte	aber	keine	Anstalten,	auf	das
Pochen	 zu	 reagieren.	 Draußen	 war	 es
stockdunkel,	und	der	einzige	Grund,	warum
jemand	mitten	 in	 der	Nacht	 an	meine	Tür
klopfte,	 war	 der,	 dass	 jemand	 krank	 war.



Obwohl	 ich	 viel	 über	 Kräuter-	 und
Heilkunde	 wusste,	 war	 es	 mir	 nicht
gelungen,	meine	Frau	oder	meine	Kinder	zu
retten.	 Wenn	 jemand	 tatsächlich	 an	 einer
Krankheit	litt,	war	er	ohne	mich	besser	dran.

»Ich	kann	dich	hören«,	erklang	barsch	die
Stimme	meines	Dads.	»Lass	mich	rein.«

An	 einem	 anderen	 Tag,	 vor	 dem	 Tod
meiner	 Familie,	 wäre	 ich	 überrascht
gewesen.	 Es	 war	 lange	 her,	 dass	 ich	 die
Stimme	 meines	 Vaters	 gehört	 hatte.	 Doch
mein	Dad	hatte	immer	gewusst,	wann	ich	in
Schwierigkeiten	 steckte.	 Dieses	 instinktive
Verständnis	 hatte	 meine	 Kindheit
überdauert.

Jetzt	kümmerte	mich	nichts	mehr,	ob	nun
erwartet	oder	unerwartet.	 Ich	war	gewohnt
zu	tun,	was	er	sagte,	also	öffnete	ich	die	Tür
und	trat	zurück.



Der	Mann,	 der	 draußen	 stand,	 trat	 eilig
ein,	 um	 die	 Hitze	 des	 abendlichen	 Feuers
nicht	 verloren	 gehen	 zu	 lassen.	 Die
Kochstelle	 in	 der	 Mitte	 meines	 Zuhauses
war	für	die	Nacht	abgedeckt,	und	ich	würde
das	 Feuer	 auch	 vor	 morgen	 früh	 nicht
wieder	anfachen.	Bei	geschlossener	Tür	war
es	zu	dunkel,	 etwas	zu	 sehen,	weil	 auch	die
Fensteröffnungen	gegen	die	kalte	Nachtluft
verriegelt	waren.

Ich	konnte	nicht	sehen,	wie	er	es	anstellte,
da	 ich	 keinen	 Feuerstein	 schlagen	 hörte,
doch	er	zündete	die	große	Talgkerze	an.	Er
hatte	 stets	 eine	Kerze	 auf	 dem	Sims	 direkt
neben	 der	 Tür	 aufbewahrt,	 wo	 einer	 der
Steine,	 aus	 denen	das	Haus	 bestand,	 in	 den
Raum	ragte.	Nachdem	er	gegangen	war	und
die	Hütte	mir	überlassen	hatte,	hatte	ich	es
für	 praktisch	 befunden,	 dort	 ebenfalls	 eine



Kerze	zu	lagern.
In	 diesem	 schwachen,	 aber	 nützlichen

Licht	 senkte	 er	 die	 Kapuze	 seines
zerfledderten	Mantels,	und	ich	erkannte	sein
runzeliges	 Gesicht,	 das	 älter	 und
wettergegerbter	 wirkte	 als	 das	 letzte	 Mal,
als	 ich	 ihn	 gesehen	 hatte	 –	 vor	 einem
Dutzend	oder	mehr	Jahreszeiten.

Sein	Haar	 war	 inzwischen	 grau	meliert,
und	 sein	 Bart	 leuchtete	 in	 unvertrautem
Schneeweiß.	 Er	 bewegte	 sich	 mit	 einem
Hinken,	 das	 er	 bei	 unserer	 letzten
Begegnung	 noch	 nicht	 gezeigt	 hatte,	 doch
abgesehen	 davon	 sah	 er	 gut	 aus	 für	 einen
alten	Mann.	Er	stellte	den	großen	Rucksack
ab,	 den	 er	 trug,	 genauso	 wie	 den
Lederbeutel	 mit	 seinen	 Flöten.	 Danach
schüttelte	 er	 seinen	Mantel	 ab	 und	 hängte
ihn	 neben	 die	 Tür,	 wo	 mein	 Dad	 solche


