erkennen, wann Samuel mich anliigt.

Aber ich weifS, dass die Ereignisse in dieser
Geschichte lange, lange Zeit vor Ruf des
Mondes stattgefunden haben.
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Genau drei Wochen nachdem ich mein
jungstes Kind beerdigt und wenige Tage
nachdem ich mein iltestes Kind zur letzten
Ruhe gebettet hatte — eine junge Frau, die
niemals mehr ilter werden wiirde —, klopfte
jemand an meine Tir.

Ich rollte von meiner Schlafmatte auf die
Beine, machte aber keine Anstalten, auf das
Pochen zu reagieren. Drauflen war es
stockdunkel, und der einzige Grund, warum
jemand mitten in der Nacht an meine Tir
klopfte, war der, dass jemand krank war.



Obwohl ich wviel iber Kriuter- und
Heilkunde wusste, war es mir nicht
gelungen, meine Frau oder meine Kinder zu
retten. Wenn jemand tatsichlich an einer
Krankheit litt, war er ohne mich besser dran.

»Ich kann dich horenx, erklang barsch die
Stimme meines Dads. »Lass mich rein.«

An einem anderen Tag, vor dem Tod
meiner Familie, wire ich {berrascht
gewesen. Es war lange her, dass ich die
Stimme meines Vaters gehort hatte. Doch
mein Dad hatte immer gewusst, wann ich in
Schwierigkeiten steckte. Dieses instinktive
Verstindnis  hatte  meine  Kindheit
iiberdauert.

Jetzt kiimmerte mich nichts mehr, ob nun
erwartet oder unerwartet. Ich war gewohnt
zu tun, was er sagte, also 6ffnete ich die Tir
und trat zuriick.



Der Mann, der draufien stand, trat eilig
ein, um die Hitze des abendlichen Feuers
nicht verloren gehen zu lassen. Die
Kochstelle in der Mitte meines Zuhauses
war fiir die Nacht abgedeckt, und ich wiirde
das Feuer auch vor morgen frith nicht
wieder anfachen. Bei geschlossener Tiir war
es zu dunkel, etwas zu sehen, weil auch die
Fensteroffnungen gegen die kalte Nachtluft
verriegelt waren.

Ich konnte nicht sehen, wie er es anstellte,
da ich keinen Feuerstein schlagen horte,
doch er ziindete die grofie Talgkerze an. Er
hatte stets eine Kerze auf dem Sims direkt
neben der Tir aufbewahrt, wo einer der
Steine, aus denen das Haus bestand, in den
Raum ragte. Nachdem er gegangen war und
die Hiitte mir iiberlassen hatte, hatte ich es
fir praktisch befunden, dort ebenfalls eine



Kerze zu lagern.

In diesem schwachen, aber niitzlichen
Licht senkte er die Kapuze seines
zerfledderten Mantels, und ich erkannte sein
runzeliges  Gesicht, das dlter und
wettergegerbter wirkte als das letzte Mal,
als ich ihn gesehen hatte — vor einem
Dutzend oder mehr Jahreszeiten.

Sein Haar war inzwischen grau meliert,
und sein Bart leuchtete in unvertrautem
Schneeweiff. Er bewegte sich mit einem
Hinken, das er bei wunserer letzten
Begegnung noch nicht gezeigt hatte, doch
abgesehen davon sah er gut aus fir einen
alten Mann. Er stellte den grofien Rucksack
ab, den er trug, genauso wie den
Lederbeutel mit seinen Floten. Danach
schiittelte er seinen Mantel ab und hingte
ihn neben die Tir, wo mein Dad solche



