
Bahnhofs	hinaus.
Er	 hatte	 eher	 etwas	 wie	 den

Victoria-Bahnhof	erwartet	mit	seinen
gemütlichen	alten	Backsteinmauern,
seinen	 Verkaufskiosken	 und
Straßenmusikanten,	 die	 der	 Polizei
immer	 eine	 Nasenlänge	 voraus
waren.	 Aber	 King’s	 Cross	 war	 ganz
anders:	 große	 Flächen	 gefliesten
Bodens,	 marktschreierische
Reklametafeln,	 die	 von	 der	 Decke
herabhingen,	 Bücherstände,	 Kioske
mit	 Süßigkeiten,	 Hamburgerbuden.
Und	die	vielen	Leute!	Viel	mehr,	als
er	 erwartet	 hatte.	 In	 langen
Schlangen	 standen	 sie	 vor	 den
Schalterfenstern,	 rannten,	 rasch
noch	 einen	 Imbiß
hinunterschlingend,	 zu	 ihren	Zügen,
redeten,	 lachten,	 umarmten	 sich



abschiednehmend.	 Menschen	 jeder
Rasse	 und	 Hautfarbe.	 Wie
ungewohnt!	 Der	 Lärm	 und	 das
Durcheinander	verwirrten	ihn.
»Wollen	Sie	aussteigen,	Pater,	oder

haben	Sie	vor,	hier	zu	nächtigen?«
Verdutzt	blickte	Pater	Hart	 in	das

rotwangige	 Gesicht	 des	 Schaffners,
der	 ihm	am	Morgen	bei	der	Abfahrt
des	 Zuges	 aus	 York	 bei	 der	 Suche
nach	seinem	Platz	geholfen	hatte.	Es
war	 ein	 freundliches	 nordenglisches
Bauerngesicht,	 vom	 Wind	 der
Hochmoore	 mit	 einem	 Netzwerk
feiner	 geplatzter	 Äderchen
gezeichnet.
»Wie?	 Ich	–	O	 ja...	 Ich	muß	raus.«

Pater	 Hart	 machte	 entschlossene
Anstrengungen,	 sich	 von	 seinem
Platz	 zu	 erheben.	 »Ich	 war	 seit



Jahren	nicht	mehr	in	London«,	fügte
er	hinzu,	als	könne	diese	Bemerkung
sein	 Widerstreben,	 den	 Zug	 zu
verlassen,	erklären.
Der	 Schaffner	 nahm	 sie	 als

Aufforderung	zum	Gespräch.
»Kommen	 Sie,	 ich	 helfe	 Ihnen«,

sagte	er.	»Haben	Sie	Ihren	Koffer?«
»Ich	–	ja,	ja,	ich	hab’	ihn.«
Pater	 Hart	 ignorierte	 die	 hilfreich

dargebotene	 Hand	 des	 Mannes.
Schon	spürte	er	den	Schweiß	an	den
Händen	 und	 unter	 den	 Achseln,	 in
den	 Lenden	 und	 in	 den	 Kniekehlen
und	 fragte	 sich,	 wie	 er	 diesen	 Tag
überstehen	sollte.
»Gut,	 dann	 raus	 auf	 den

Bahnsteig.«
Pater	Hart	spürte	den	neugierigen

Blick	des	Schaffners,	der	von	seinem



Gesicht	 zum	 Aktenkoffer	 glitt.	 Er
hielt	 den	 Griff	 des	 Köfferchens
fester.	 In	 der	 Hoffnung,	 dadurch
entschlossener	zu	wirken,	spannte	er
seinen	 Körper	 an,	 bekam	 aber	 nur
einen	äußerst	schmerzhaften	Krampf
im	 linken	 Fuß.	 Er	 stöhnte	 vor
Schmerz.
Der	 Schaffner	 war	 besorgt.	 »Sie

sollten	 vielleicht	 besser	 nicht	 allein
reisen.	 Brauchen	 Sie	 wirklich	 keine
Hilfe?«
Doch,	 natürlich	 brauchte	 er	 Hilfe.

Aber	es	konnte	ihm	keiner	helfen.	Er
konnte	 sich	 nicht	 einmal	 selbst
helfen.
»Nein,	 nein.	 Ich	 bin	 gleich

draußen.	 Sie	waren	 sehr	 freundlich.
Heute	morgen	mit	meinem	Sitzplatz,
meine	 ich.	 In	 der	 ersten



Verwirrung.«
Der	Schaffner	winkte	ab.
»Machen	Sie	sich	da	nichts	draus.

Viele	Leute	wissen	nicht,	daß	mit	den
Karten	 auch	 Plätze	 reserviert	 sind.
Ist	ja	alles	glattgegangen,	nicht?«
»Ja.	Ich	denke	doch...«
Pater	 Hart	 holte	 in	 aller	 Eile	 tief

Luft.	 Den	 Gang	 entlang,	 zur	 Tür
hinaus,	 zur	 Untergrundbahn,	 befahl
er	sich.	Das	mußte	doch	zu	schaffen
sein.	Er	schlurfte	zur	Wagentür.	Der
Koffer,	den	er	mit	beiden	Händen	in
Bauchhöhe	 hielt,	 schlug	 ihm	 bei
jedem	Schritt	gegen	die	Schenkel.
»Moment,	 Pater«,	 sagte	 der

Schaffner	 hinter	 ihm.	 »Die	 Tür	 geht
ein	bißchen	schwer.	Lassen	Sie	mich
das	machen.«
Er	 ließ	 den	 Mann	 in	 dem	 engen


