
Nun,	nicht	unbedingt.
Kleine	Berichtigung.	Man	musste	nicht	alles

in	Kauf	nehmen,	weder	den	Gestank	noch	die
Menschen,	 weder	 die	 verlotterte	 kleine
Wohnung	 im	 Greenwich	 Village	 noch	 den
notgeilen	 Metzgersohn	 oder	 die	 hübsche
dauerbetrunkene	 Mitbewohnerin,	 die
gelegentlich	 einen	 Wochenendkunden
bediente,	 um	 ihren	Körper	 und	 ihr	Givenchy
nutzbringend	 einzusetzen.	 Nicht,	 wenn	 man
Vivian	 Schuyler	 hieß	 und	 es	 gewohnt	war,	 in
der	Park	Avenue	 oder	 in	East	Hampton	 oder
zuletzt	 im	 Bryn	 Mawr	 College,	 Pennsylvania,
zu	 residieren.	 Ganz	 im	 Gegenteil.	 Mit	 einer
solchen	 Entscheidung	 erntete	 man	 bestenfalls
Entsetzen,	wenn	nicht	gar	Schmach.	Man	stelle
sich	die	Schuylers	nur	einmal	vor:	um	elf	Uhr
morgens	 in	 trauter	 Einheit	 um	 den
Frühstückstisch	 versammelt,	 im	 Genuss	 von



gekochten	 Eiern	 und	 Bloody	 Marys,	 während
die	 Sommersonne	 wie	 flüssiger	 Honig	 durch
die	 Fenster	 strömt	 und	 ein	 uniformiertes
Hausmädchen	 eine	 frische	 Ladung	 Toast
hereinträgt,	um	den	Alkohol	aufzusaugen.

Mutter	 (liebevoll):	 Du	 hast	 doch	 nicht
ernsthaft	 vor,	 diese	 ordinäre	 Stelle	 bei	 der
Zeitung	anzutreten,	oder?

Ich:	Doch,	Mum.	Genau	das	habe	ich	vor.
Paps	 (herzlich):	 Nur	 dahergelaufene

Weibsbilder	gehen	arbeiten,	Vivian.
Folglich	 war	 ich	 selbst	 schuld	 daran,	 dass

ich	 in	 diesem	 pissestinkenden	 Postamt	 in	 der
10th	Street	stand	und	meine	elegante	Schuyler-
Nase	 zwischen	 den	 Schulterblättern	 des
Kittelträgers	 vor	 mir	 vergrub.	 Ich	 konnte	 nun
mal	nicht	 anders.	 Ich	konnte	mich	unmöglich
auf	 meinem	 ansehnlichen	 Familienerbe
ausruhen	 und	 dieses	 unverdiente	 Schuyler-



Privileg	 auch	 noch	 mit	 voller	 Genugtuung
genießen.

Zumal	 meine	 Genugtuung	 mit	 jeder
Sekunde	 schwand,	 denn	 die	 Zeiger	 der	 Uhr
näherten	 sich	 unbarmherzig	 dem	 postalischen
Feierabend.	 Die	 Beamten	 zeigten	 keinerlei
Eile,	 die	 Warteschlange	 keinerlei	 Fortschritt.
Die	Ersten	 traten	 ungeduldig	 von	 einem	Fuß
auf	den	anderen.	Der	Mann	hinter	mir	zündete
sich	 fluchend	 eine	 Zigarette	 an.	 Irgendwo
erklang	 ein	 theatralischer	 Seufzer.	 Ich	 vergrub
meine	Nase	 noch	 tiefer	 in	 dem	olfaktorischen
Elysium	des	OP-Kittels	vor	mir,	denn	der	gute
Mann	 roch	 wenigstens	 nach
Desinfektionsmittel	statt	nach	Urin.	Außerdem
war	Blond	eindeutig	meine	Lieblingsfarbe.

Ein	 Kunde	 verließ	 den	 Schalter.	 Ein
anderer	 stürzte	 sich	 auf	 den	 freien	 Beamten.
Alle	übrigen	traten	synchron	einen	Schritt	vor.



Ausgenommen	 der	 Herr	 im	 OP-Kittel.
Seine	braunen	Lederschuhe	waren	anscheinend
mit	 dem	 Boden	 verwachsen.
Unglücklicherweise	 bemerkte	 ich	 das	 erst,
nachdem	ich	einen	Schritt	vorgetreten	war	und
ihn	 unsanft	 auf	 den	 schmutzigen
Linoleumboden	befördert	hatte.

»Oh	Gott,	tut	mir	furchtbar	leid«,	sagte	ich
mit	ausgestreckter	Hand.	Er	blickte	verwirrt	zu
mir	auf	und	blinzelte	wie	mein	Hund	Quincy
aus	 Kindheitstagen,	 wenn	 er	 nach	 dem
Frühstück	 brutal	 aus	 seinem	 Schönheitsschlaf
gerissen	wurde.	»Ach	du	meine	Güte.	Sind	Sie
im	Stehen	eingeschlafen?«

Er	 ignorierte	 meine	 ausgestreckte	 Hand
und	rappelte	sich	mühsam	auf.	»Scheint	so.«

»Tut	mir	leid.	Geht	es	Ihnen	gut?«
»Ja,	 danke.«	 Das	 war	 alles.	 Er	 drehte	 sich

wieder	um	und	starrte	geradeaus.



Normalerweise	hätte	ich	es	dabei	bewenden
lassen,	 aber	der	 junge	Mann	war	 einfach	 zum
Anbeißen	 attraktiv,	 geradezu	 absurd	 attraktiv,
sozusagen	 Paul-Newman-attraktiv,	 mit
himmelblauen	 Augen	 und	 sonnenblondem
Haar.	Außerdem	war	das	hier	New	York,	die
Stadt	 der	 unbegrenzten	 Möglichkeiten,	 man
musste	 sie	 nur	 zu	 nutzen	 wissen.	 »Sie	 sind
bestimmt	Hilfsarzt	oder	Assistenzarzt	oder	wie
man	 das	 nennt.	 Saint	 Vincent’s?	 Ich	 habe
gehört,	 die	 armen	 Teufel	 müssen	 manchmal
drei	 Tage	 lang	 durcharbeiten.	 Geht	 es	 Ihnen
wirklich	gut?«

»Ja.«	 Ziemlich	 wortkarg.	 Aber	 sein	 süßer
sonniger	 Nacken	 wurde	 mit	 einem	 Mal
knallrot.

»Oder	 sind	Sie	Narkoleptiker?«,	 fragte	 ich.
»Ist	 gar	 kein	 Problem.	 Sie	 können	 es	 ruhig
zugeben.	Ein	Cousin	zweiten	Grades,	Richard,


