Nun, nicht unbedingt.

Kleine Berichtigung. Man musste nicht alles
in Kauf nehmen, weder den Gestank noch die
Menschen, weder die verlotterte kleine
Wohnung im Greenwich Village noch den
notgeilen Metzgersohn oder die hiibsche
dauerbetrunkene Mitbewohnerin, die
gelegentlich einen Wochenendkunden
bediente, um ihren Kérper und ihr Givenchy
nutzbringend einzusetzen. Nicht, wenn man
Vivian Schuyler hief} und es gewohnt war, in
der Park Avenue oder in East Hampton oder
zuletzt im Bryn Mawr College, Pennsylvania,
zu residieren. Ganz im Gegenteil. Mit einer
solchen Entscheidung erntete man bestenfalls
Entsetzen, wenn nicht gar Schmach. Man stelle
sich die Schuylers nur einmal vor: um elf Uhr
morgens in trauter Einheit um den
Fruhstiickstisch versammelt, im Genuss von



gekochten Eiern und Bloody Marys, wihrend
die Sommersonne wie fliissiger Honig durch
die Fenster stromt und ein uniformiertes
Hausmidchen eine frische Ladung Toast
hereintrigt, um den Alkohol aufzusaugen.

Mutter (liebevoll): Du hast doch nicht
ernsthaft vor, diese ordinire Stelle bei der
Zeitung anzutreten, oder?

Ich: Doch, Mum. Genau das habe ich vor.

Paps  (herzlich): Nur dahergelaufene
Weibsbilder gehen arbeiten, Vivian.

Folglich war ich selbst schuld daran, dass
ich in diesem pissestinkenden Postamt in der
10th Street stand und meine elegante Schuyler-
Nase zwischen den Schulterblittern des
Kitteltragers vor mir vergrub. Ich konnte nun
mal nicht anders. Ich konnte mich unméglich
auf meinem ansehnlichen Familienerbe
ausruhen und dieses unverdiente Schuyler-



Privileg auch noch mit voller Genugtuung
genieflen.

Zumal meine Genugtuung mit jeder
Sekunde schwand, denn die Zeiger der Uhr
naherten sich unbarmherzig dem postalischen
Feierabend. Die Beamten zeigten keinerlei
Eile, die Warteschlange keinerlei Fortschritt.
Die Ersten traten ungeduldig von einem Fuf}
auf den anderen. Der Mann hinter mir ziindete
sich fluchend eine Zigarette an. Irgendwo
erklang ein theatralischer Seufzer. Ich vergrub
meine Nase noch tiefer in dem olfaktorischen
Elysium des OP-Kittels vor mir, denn der gute
Mann roch wenigstens nach
Desinfektionsmittel statt nach Urin. Auflerdem
war Blond eindeutig meine Lieblingsfarbe.

Ein Kunde verlieR den Schalter. Ein
anderer stirzte sich auf den freien Beamten.
Alle Gibrigen traten synchron einen Schritt vor.



Ausgenommen der Herr im OP-Kittel.
Seine braunen Lederschuhe waren anscheinend
mit dem Boden verwachsen.
Unglicklicherweise bemerkte ich das erst,
nachdem ich einen Schritt vorgetreten war und
ihn  unsanft auf den  schmutzigen
Linoleumboden befordert hatte.

»Oh Gott, tut mir furchtbar leid«, sagte ich
mit ausgestreckter Hand. Er blickte verwirrt zu
mir auf und blinzelte wie mein Hund Quincy
aus Kindheitstagen, wenn er nach dem
Frihstiick brutal aus seinem Schonheitsschlaf
gerissen wurde. »Ach du meine Giite. Sind Sie
im Stehen eingeschlafen?«

Er ignorierte meine ausgestreckte Hand
und rappelte sich miithsam auf. »Scheint so.«

»Tut mir leid. Geht es Ihnen gut?«

»Ja, danke.« Das war alles. Er drehte sich

wieder um und starrte geradeaus.



Normalerweise hitte ich es dabei bewenden
lassen, aber der junge Mann war einfach zum
Anbeiflen attraktiv, geradezu absurd attraktiv,
sozusagen Paul-Newman-attraktiv, mit
himmelblauen Augen und sonnenblondem
Haar. Auflerdem war das hier New York, die
Stadt der unbegrenzten Moglichkeiten, man
musste sie nur zu nutzen wissen. »Sie sind
bestimmt Hilfsarzt oder Assistenzarzt oder wie
man das nennt. Saint Vincent’s® Ich habe
gehort, die armen Teufel miissen manchmal
drei Tage lang durcharbeiten. Geht es Thnen
wirklich gutr«

»Ja.« Ziemlich wortkarg. Aber sein sifler
sonniger Nacken wurde mit einem Mal
knallrot.

»QOder sind Sie Narkoleptiker?«, fragte ich.
»Ist gar kein Problem. Sie kénnen es ruhig
zugeben. Ein Cousin zweiten Grades, Richard,



