medizinischen Betroffenheit, mit der sie
vielleicht andere hinters Licht fihren
kénnen, aber nicht mich.

Wen schert es hier schon, was aus
mir wird?

Storrische Patienten sind alles
andere als beliebt, und ich habe mir
mehr als einmal erlaubt, gegen die
Arzte aufzubegehren. Wére es nach
ihren Ratschlagen gegangen, hatten sie
das kleine Wesen, das in mir wachst,
schon vor Monaten entsorgt.

Dieses Kind wird Sie das Leben
kosten ...

Doch wie héatte ich mich noch von
ihm trennen konnen, als ich nach
Wochen widerlichster Ubelkeit zum
ersten Mal in mir sein zartes
Fligelschlagen wie ein freundliches
Hallo gespiirt habe?



Naturlich wusste ich von dem
gefrafligen Monster in meiner linken
Brust, das die gesunden Zellen angreift
und mich Uber kurz oder lang ganz
verschlingen wird, und es gab viele
Morgen, an denen ich so traurig und
zerschlagen erwacht bin, dass ich nicht
mehr weiterwusste. Doch dann kamst
du ins Spiel, mit deiner Frische, deiner
Grof3zlgigkeit, deinem nie endenden
Mut. Das hat mich gerettet.

Wir beide zusammen gegen den
Rest der Welt — so lautete unser Motto.
Und fir ein paar wunderbare atemlose
Monate, in denen wir jede Menge
Unsinn angestellt und eintrachtig
nebeneinander die Entwicklung der
Ultraschallbilder studiert haben, schien
es auch zu funktionieren.

Nun aber hat mich die



rabenschwarze Diagnose wieder
eingeholt, und ich bin nichts als ein
einziges heulendes Hauflein Elend.
Nicht dabei sein zu kénnen, wenn ihre
Zahnchen kommen, sie zu laufen
beginnt, Rad fahren und Schwimmen
lernt, wenn sie eingeschult wird und
sich zum ersten Mal unsterblich
verliebt, erscheint mir unertraglich. Die
ganze Welt wollte ich ihr zu Ful3en
legen und vermag doch rein gar nichts
mehr davon in meinem elenden
Zustand.

Ich weil3, dass sie bestens behitet
ist, aber sie wird das alles ohne mich
erleben, das macht es so schwer.

Nicht einmal bis zum Ende der
Schwangerschaft darf sie bei mir
bleiben, das haben sie mir heute
ebenfalls verkiindet. Das Wirmchen



muss jetzt schon aus dem Mutterleib,
vor der eigentlichen Zeit, hinaus aus
der dunklen, warmen, schitzenden
Hlle in die grelle, kalte Welt, damit
wenigstens sie eine Chance hat.

Und ich? Was wird aus mir?

Mit einem Mal habe ich grol3e Angst
vor dem Sterben, obwohl viele ja
behaupten, der Korper fahre in jener
letzten Phase sein eigenes Programm,
eine Art langsames Herunterdimmen,
ohne Pein, ohne grol3e Schmerzen,
langsam, beinahe sachte. Aber
vielleicht ist das nichts als freundliche
Propaganda, ein wohlgemeinter
Versuch, um den Abschied vom Leben
nicht noch schwerer zu machen — und
jemanden, der das wahrhaftig aus
eigener Erfahrung bezeugen kdnnte,
gibt es ja leider nicht.



Man ist so verdammt allein dabei,
einsam auf weiter Strecke sozusagen,
und das ist vielleicht das Schlimmste
daran. Ich flhle das Dunkel wie einen
Meteor auf mich zurasen und klammere
mich verzweifelt an alles Trostliche, das
mir in den Sinn kommt: freundliche
Erinnerungen, spannende
Begegnungen, kluge Satze aus
Blchern, die ich mir aufgeschrieben
hatte, Witze, Uber die ich einmal
lachen musste, Fotos, die Gnade vor
meinen Augen fanden, was selten
genug vorkam.

Von irgendwoher ertont Klaviermusik,
wahrscheinlich aus dem hintersten
Zimmer, in dem die Angehdrigen Luft
holen kdnnen, bevor sie wieder zu den
Sterbenden hineingehen, ein altes
Rhythm & Blues-Stiick, das mir in die



