
griff	zu	ihrem	Kugelschreiber.
»Eher	nicht.	Ich	bin	eigentlich	gar	nichts.

Die	Kirche	hat	mich	nie	interessiert.«
»Aber	gestern	waren	Sie	da.	Warum?«
Boyette	 hielt	 die	 Tasse	 mit	 beiden

Händen	 ans	 Kinn,	 wie	 eine	 Maus,	 die	 an
einem	 Leckerbissen	 knabbert.	 Wenn	 ihn
eine	 einfache	 Frage	 nach	Kaffee	 volle	 zehn
Sekunden	 beschäftigt	 hatte,	 würde	 diese
womöglich	 eine	 Stunde	 in	 Anspruch
nehmen.	 Er	 trank	 einen	 kleinen	 Schluck
und	 fuhr	 sich	 mit	 der	 Zungenspitze	 über
die	Lippen.	»Wie	lange,	meinen	Sie,	wird	es
noch	 dauern,	 bis	 ich	 zum	 Pastor	 kann?«,
fragte	er	schließlich.
Noch	 viel	 zu	 lange,	 dachte	 Dana.	 Am

liebsten	wäre	 sie	 ihn	 sofort	 an	 ihren	Mann
losgeworden.	 Mit	 einem	 Blick	 auf	 die
Wanduhr	 sagte	 sie:	 »Es	wird	gleich	 so	weit
sein.«



»Könnten	wir	vielleicht	einfach	schweigen,
während	 wir	 warten?«,	 fragte	 Boyette
höflich.
Dana	 betrachtete	 den	 sonderbar	 steifen

Besucher	 und	 sagte	 sich	 spontan,	 dass
Schweigen	keine	schlechte	Idee	wäre.	Doch
dann	siegte	ihre	Neugier.	»Sicher.	Nur	eine
letzte	 Frage.«	 Sie	 suchte	 mit	 den	 Augen
den	 Fragebogen	 ab,	 als	 verlangte	 er	 noch
diese	 eine	 Frage.	 »Wie	 lange	 waren	 Sie	 im
Gefängnis?«
»Mein	 halbes	 Leben	 lang«,	 erwiderte

Boyette,	ohne	zu	zögern,	als	würde	er	diese
Frage	fünfmal	am	Tag	beantworten.
Dana	kritzelte	etwas	auf	ihr	Blatt,	dann	fiel

ihr	Blick	auf	die	Computertastatur,	und	sie
hackte	darauf	los,	sodass	man	den	Eindruck
haben	 konnte,	 ihr	 wäre	 eine	 dringende
Terminsache	eingefallen.	In	 ihrer	E-Mail	an
Keith	 stand:	 »Hier	 ist	 ein



Schwerverbrecher,	 der	 dich	 unbedingt
sprechen	 will.	 Wirkt	 einigermaßen
anständig.	Trinken	Kaffee.	Sieh	zu,	dass	du
fertig	wirst.«
Fünf	Minuten	 später	öffnete	 sich	die	Tür

zum	Büro	des	Pastors.	Eine	junge	Frau	kam
herausgerannt,	 die	 sich	 die	 Augen	 rieb,
dahinter	 ihr	 Exverlobter,	 dem	 das
Kunststück	 gelang,	 ein	 Stirnrunzeln	 mit
einem	 Lächeln	 zu	 verbinden.	 Keiner	 von
beiden	 sprach	 Dana	 an.	 Keiner	 bemerkte
Travis	 Boyette.	 Sie	 verschwanden	 nach
draußen.
Nachdem	 die	 Außentür	 ins	 Schloss

gefallen	war,	sagte	Dana	zu	Boyette:	»Einen
Augenblick	noch.«	Dann	eilte	sie	zu	 ihrem
Mann,	 um	 ihm	 zu	 berichten,	 was	 ihn
erwartete.

Reverend	 Keith	 Schroeder	 war
fünfunddreißig	 Jahre	 alt,	 seit	 zehn	 Jahren



glücklich	 mit	 Dana	 verheiratet	 und	 Vater
dreier	 Söhne,	 die	 jeweils	 im	 Abstand	 von
zwanzig	 Monaten	 zur	 Welt	 gekommen
waren.	 Seit	 zwei	 Jahren	 war	 er	 leitender
Pastor	 von	 St.	 Mark,	 davor	 hatte	 er	 eine
Gemeinde	 in	 Kansas	 City	 geführt.	 Sein
Vater	war	pensionierter	lutherischer	Pfarrer,
und	 für	 Keith	 hatte	 es	 nie	 einen	 anderen
Traumberuf	 gegeben.	 Er	 war	 in	 einer
Kleinstadt	 nahe	 St.	 Louis	 aufgewachsen,
unweit	von	dort	zur	Schule	gegangen	und
hatte	 –	 abgesehen	 von	 einem
Klassenausflug	 nach	New	 York	 und	 seinen
Flitterwochen	 in	 Florida	 –	 den	 Mittleren
Westen	 nie	 verlassen.	 Seine	 Gemeinde
schätzte	 ihn,	 wobei	 nicht	 immer	 eitel
Sonnenschein	 herrschte.	 Einmal	 hatte	 es
richtig	Ärger	gegeben,	als	er	während	eines
Blizzards	 im	 letzten	 Winter	 Obdachlose	 in
die	 Kirche	 gelassen	 hatte.	 Nachdem	 der



Schnee	getaut	war,	hatten	sich	einige	davon
geweigert,	wieder	zu	gehen.	Die	Stadt	hatte
Klage	 wegen	 unbefugter	 Nutzung
erhoben,	 und	 in	 der	 Lokalzeitung	war	 ein
kompromittierender	Artikel	erschienen.
Das	Thema	 seiner	Predigt	 am	Vortag	war

Vergebung	 gewesen	 –	 Gottes	 grenzenlose
und	alles	überstrahlende	Macht,	Sünden	zu
vergeben,	 ganz	 gleich	 wie	 abscheulich	 sie
waren.	 Travis	 Boyettes	 Sünden	 waren
entsetzlich,	 unfassbar	 und	 grausam.	 Sein
unmenschliches	Verbrechen	würde	 ihn	mit
Gewissheit	 in	 die	 ewige	 Verdammnis
führen.	 An	 diesem	 Punkt	 in	 seinem
erbärmlichen	 Leben	 war	 Travis	 überzeugt,
dass	 es	 für	 ihn	keine	Vergebung	gab.	Und
doch	wollte	er	es	genauer	wissen.
»Wir	 haben	 manchmal	 Männer	 aus	 dem

Übergangshaus	 hier«,	 sagte	 Keith.	 »Ich
habe	 dort	 auch	 schon	 Gottesdienste


