
übrig	 gebliebenen	Waffelteigs	 entledigte,	 füllte
ihre	 Tochter	 eine	 Plastiktüte	 mit	 altem	 und
frischem	 Brot	 sowie	 einer	 Schachtel	 Rosinen,
die	sie	in	der	Speisekammer	fand.

Dann	 kleideten	 sie	 sich	 sorgsam	 für	 einen
Tag	 Freiheit	 und	Aktivitäten	 außer	Haus,	 und
als	 sie	 im	 Flur	 standen	 und	 nur	 noch	 die
Schuhe	 anziehen	 mussten,	 um	 all	 das	 zu	 tun,
was	 da	 draußen	 auf	 sie	 wartete,	 klingelte	 Lisa
Matteis	 Handy.	 Beide	 wussten	 augenblicklich,
dass	 ihr	 besonderer	 gemeinsamer	 Tag	 in
diesem	 Moment	 eine	 völlig	 ungeplante
Wendung	 nehmen	 und	 einen	 abrupten
Abschluss	finden	würde.

Obwohl	 sie	 erst	 fünf	 Jahre	 alt	 war,	 begriff
Ella	 das	 sofort.	 Ihre	 Mutter	 sah	 es	 in	 ihrem
Blick.	So	schlimm	bin	ich	also,	dachte	Lisa,	ehe
sie	ranging.

»Schon	 klar,	 dass	 etwas	 passiert	 ist«,	 sagte



Lisa	 Mattei.	 Das	 war	 eine	 Feststellung,	 keine
Frage.	Es	war	 achtzehn	Minuten	nach	 elf,	 und
der	Tag	war	gelaufen.
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»Lisa,	es	tut	mir	wirklich	leid,	aber	es	ist	etwas
geschehen,	 das	 danach	 verlangt,	 dass	 Sie	 so
schnell	 wie	 möglich	 herkommen«,	 sagte	 ihr
Chef.

»Da	 sind	 wir	 ja	 schon	 drei,	 denen	 das
leidtut«,	 erwiderte	 Lisa	 Mattei.	 »Ella	 und	 ich
wollten	gerade	nach	Skansen	aufbrechen.«

»Sie	müssen	sich	keinerlei	Gedanken	um	die
praktischen	Dinge	machen«,	fuhr	ihr	Chef	fort,
der	nicht	gehört	zu	haben	schien,	was	sie	gesagt
hatte.	»Ich	schicke	einen	Wagen,	der	Sie	abholt,
Ella	 in	 der	 Tagesstätte	 abliefert	 und	 Sie	 direkt
zur	Arbeit	fährt.	Ich	habe	schon	Karin	gebeten,



dort	 anzurufen	 und	 mitzuteilen,	 dass	 Ella
kommen	wird	und	dass	…«

»Das	 machen	 wir	 anders«,	 unterbrach	 ihn
Mattei.	 »Rufen	 Sie	 unsere	 Kontaktperson	 bei
der	Ordnungspolizei	an	und	bitten	sie	die,	ein
buntes	Auto	zu	mir	nach	Hause	zu	schicken.«

Eine	Fünfjährige	konnte	doch	nicht	 in	 ihrer
eigenen	 Kita	 »abgeliefert«	 werden,	 so	 leicht
würde	sie	sich	nicht	geschlagen	geben.

»Ein	 buntes	 Auto?	 Sie	 meinen	 einen
Streifenwagen?«

»Ja.	 Mit	 zwei	 netten	 Kollegen	 in	 Uniform,
die	 sich	die	Zeit	nehmen,	 eine	Stunde	 in	Ellas
Kita	zu	verbringen.«

»Ja,	doch,	selbstverständlich.	Warum?«
»Damage	control«,	erwiderte	Lisa	Mattei.
»Damage	control?«
»Das	 erkläre	 ich	 Ihnen	 später«,	 sagte	 Lisa.

»In	einer	Stunde	bin	ich	im	Büro.«



Ella	 hatte	 schon	 angefangen,	 sich	 die	 Schuhe
anzuziehen.	Keine	vernehmbaren	Proteste,	kein
Weinen,	 nicht	 der	 geringste	 Widerstand.
Stattdessen	formte	sie	Zeigefinger	und	Daumen
der	rechten	Hand	zu	einem	runden	Ring,	 legte
den	 Kopf	 schief	 und	 lächelte	 ihre	 Mutter	 an.
Das	 war	 ihr	 geheimes	 Zeichen:	 Was	 passiert
war,	 bedeutete	 nur,	 dass	 man	 wieder	 bei	 null
anfangen	musste.	Und	nächstes	Mal	würde	alles
wunderbar	werden.

Sie	 ist	 viel	 zu	 freundlich,	 viel	 zu	 altklug,
genau	 wie	 ich	 als	 Kind,	 dachte	 Lisa.	 Diesmal
hätte	sie	es	vorgezogen,	wenn	sich	ihre	Tochter
auf	 den	 Boden	 geworfen	 und	 gebrüllt	 und
getrampelt	hätte,	wie	so	viele	andere	Kinder	in
ihrem	 Alter	 es	 getan	 hätten.	 Und	 nicht	 mit
ihrer	 kleinen	 Hand	 zwischen	 Zeigefinger	 und
Daumen	ihr	Herz	umfasst	hätte.


