


Jeremias Karppinen war der kleinste Mann, den Irja je gesehen hatte. Was ihr nur recht
war, denn er war auflerdem auch der wiitendste. Nur einen Meter fiinfzig grofi, drahtig
und leichenblass, verkorperte er den blanken Hass. Anfangs hatte sie geglaubt, sie selbst
wiirde diese Reaktion in ihm hervorrufen, und sich gefragt, ob er vielleicht etwas gegen
die Kirche und Religion hatte. Oder ob er aus irgendeinem Grund Frauen hasste. Dann
erkannte sie, dass es weder etwas mit ihr zu tun hatte noch mit Frauen oder der Kirche. Er
war einfach so. Das hatte sie an jenem Tag begriften, als sie sah, wie er die Welpen seiner
Hiindin im Sumpf ertrankte. So etwas machten viele Leute hier auf dem Land - weil es
notwendig war. Aber Jeremias Karppinen hatte richtig Freude daran. Er war
dabeigeblieben, bis der Sack schlieSlich mit einem leisen Platschern untergegangen und
das gedimpfte Jaulen der Welpen nicht mehr zu horen gewesen war. Dann war er
langsam, mit einem breiten Lacheln auf dem Gesicht, davongegangen.

Jetzt safy er ihr am Kiichentisch gegeniiber, die Finger wie Klauen um ein Glas
geschlossen, das er sich genommen hatte, ohne zu fragen. Seine Négel waren schwarz und
eingerissen.

»Haben Sie Grog da?«, fragte er beildufig und hielt ihr das Glas hin.

»Nein, tut mir leid.« Irja wandte den Blick ab, damit er ihre Gedanken nicht lesen
konnte. Nicht fiir Sie, hitte sie gern gesagt, ich habe keinen Grog fiir Sie. Er war schon
aggressiv genug, betrunken wiirde er gewalttitig werden. Ihr war aufgefallen, dass Kalle
beim Klang von Karppinens tiefer Stimme, die partout nicht zu einem Mann seiner
Grofle passen wollte, sofort verschwunden war. Irja nahm an, dass Kalle auf den
russischen Ofen geklettert war, doch in den gebliimten Vorhédngen, hinter denen sich das
provisorische Bett {iber dem Ofen verbarg, zeigte sich keine Regung. Falls Kalle sich
wirklich dort versteckt hatte, musste er absolut stillliegen.

»Oder Teigtaschen?« Karppinen sah auffillig zum Ofen hiniiber, in dem gut sichtbar
ein Kochtopf stand.

»Ich fiirchte, fiirs Abendessen ist es noch zu frith«, antwortete Irja kiihl. Fiir ihre
Begriffe hatte die christliche Tradition der Gastfreundschaft auch Grenzen, und Jeremias
Karppinen befand sich eindeutig auflerhalb davon. »Sind Sie hier, um sich nach Kalle zu
erkundigen?«

Das war eine hofliche Art zu fragen, ob er zum Herumschniiffeln hergekommen war
wie die meisten Leute aus dem Dorf. Sie kamen unter dem Vorwand, sich nach dem
Wohlergehen des Jungen zu erkundigen, doch in Wahrheit wollten sie nur Klatsch und



Tratsch horen. War es denn wirklich mdglich, dass niemand etwas iiber das
Verschwinden des alten Erno wusste? Wann wiirde die Polizei kommen? Und warum
hatte ihr Mann Timo, der nach dem alten Mann suchte, immer noch nichts gefunden?

Manche, die Minderheit, kamen mit guten Absichten. Sie brachten Piroggen, Glaser
mit hausgemachter Preiselbeermarmelade und warme Kleidung fiir Kalle. Die Manner
begleiteten Timo auf seiner Suche. Die Frauen setzten sich zu Kalle, strichen ihm iibers
Haar und sagten ihm, alles wiirde wieder gut werden. Ja, es gab gute Menschen hier im
Dorf. Aber Jeremias Karppinen war keiner davon, und Irja bezweifelte stark, dass er
gekommen war, um seine Hilfe anzubieten.

»Ich bin gekommen, um meine Hilfe anzubieten«, verkiindete der kleine Mann
salbungsvoll. Doch als Irja schon iiberlegte, ob sie sich in ihm getduscht hatte, sprach er
weiter und machte ihre Illusionen zunichte: »Ich habe beschlossen, das Haus zu kaufen.«

Wihrend er auf eine Antwort wartete, lichelte er und entblofite seine scharfen
Vorderzihne, die dreieckig waren wie die einer Katze. Aus dem Bett {iber dem Ofen
drang ein geddmpftes Gerdusch.

»Verzeihung?« Irja glaubte, sich verhort zu haben. »Welches Haus?«

»Das von dem Jungen, erkldrte Jeremias Karppinen mit gierigem, aufgeregtem Blick.
Allmihlich wurde er ungeduldig. »Er selbst braucht es nicht, er kann bei Thnen wohnen.
Deshalb biete ich Thnen an, das Haus zu kaufen.« Er kramte in der Brusttasche seines
grinen Armeehemds und zog einige zerknitterte Geldscheine hervor. Sechshundert
Finnmark. Dafiir bekam man auf dem Markt von Ivalo zwei Kilo Fisch.

Karppinen schob ihr das Geld hin und stand gleich darauf wieder auf.

»Dann ist unser Geschift besiegelt«, sagte er. »Ihr Mann ist doch gebildet«, aus seinem
Wort klang das Wort wie eine Beleidigung, »der kann den Papierkram erledigen und mir
die Dokumente spéter vorbeibringen. Ich vertraue Ihnen.«

»Moment mall« Irja stand auf, sie keuchte beinahe. »Es gibt kein Geschift. Ich weif$
nicht mal, wovon Sie eigentlich reden. Nehmen Sie bitte Ihr Geld zuriick und ... gehen
Siel«

Sie war viel grofier als er, insofern war sie im Vorteil. Da er keine Anstalten machte, das
Geld zuriickzunehmen, kniillte sie es zu einem Klumpen zusammen und hielt es ihm hin.

»Gehen Sie jetzt bitte. Es ist kein guter Zeitpunkt, um {iber so etwas zu reden.«

Karppinen starrte sie ungldubig an.

»Sie blode Ziege! Ich hatte Sie fiir eine Dame gehalten ...« Der kleine Mann war aufSer
sich vor Zorn. »Das werden Sie bereuen! Sie werden noch zu mir gekrochen kommen,
mir die Stiefel kiissen und mich anflehen, Ihnen das Haus abzunehmen. Jetzt, wo der alte
Erno totist ...«

»Er ist nicht tot, rief Irja entriistet. Sie dachte an den kleinen Jungen, der iiber dem
Ofen hockte und das Gespriach mitanhorte. »Erno ist nicht tot«, wiederholte sie noch
einmal leise. Thr stiegen die Trénen in die Augen. Zum Teufel mit ihrer guten Erziehung.
Sie versuchte, sich den Tonfall ins Gedéchtnis zu rufen, in dem die Frauen aus dem Dorf
miteinander zankten, doch was sie herausbrachte, klang trotzdem lammfromm: »Sie



reden Unsinn. Raus hier!«

Wieder bleckte Karppinen die Zihne, und Irja wich instinktiv zuriick. Aus den
Augenwinkeln sah sie den vertrauten Glanz des Samowars. Den konnte sie als Waffe
benutzen, sollte Karppinen gewalttitig werden. Doch der kleine Mann musste ihren Blick
bemerkt und die richtigen Schliisse gezogen haben. Er wandte sich zur Tiir.

»Das werden Sie noch bereuenc, sagte er leise und sah sie von oben herab an, was fiir
einen Mann seiner Grof3e eine beachtliche Leistung war. »Wenn Sie erst wissen, was ich
weif3, werden Sie zu mir kommen und mich anflehen, aber dann wird es zu spit sein. Ich
habe Thnen gutes Geld geboten.« Er stiefS die Tiir auf, und ein Schwall eisiger Luft drang
herein.

»Zu spit«, sagte er noch einmal, und dann war er fort.



Die Strafle war holprig. Immer wieder wurde Helle von ihrem Sitz geriittelt und gegen
Kukoyakka geworfen. Sie fing sich jedes Mal sofort wieder ab, doch der Mann horte nicht
auf zu grinsen, als glaubte er, sie lief3e sich mit Absicht in seine Arme fallen.

»Eure Straflen in Helsinki sind anders, was?« Er drehte den Kopf in ihre Richtung,
obwohl er sie kaum sehen konnte. Wo frither sein rechtes Auge gewesen war, war die
Haut {iber der leeren Augenhohle mit senkrechten Stichen gendht, die an Wimpern
erinnerten.

»Wie weit ist es noch bis Kddrmela?«

Sie war erst im allerletzten Moment in den Sisu gestiegen, als der Motor bereits lief und
die groflen Holztore vor dem Parkplatz des Sédgewerks offen standen. Noch nie hatte Helle
einen so grofien Lkw gesehen. Der Vorderreifen reichte ihr bis zur Schulter, und sie
musste eine Leiter zu Hilfe nehmen, um in die Fahrerkabine zu steigen. Wie gut, dass sie
sich fiir den Rucksack entschieden hatte. Sie wire lieber gestorben, als Kukoyakka bitten
zu miissen, ihr beim Einladen des Koffers zu helfen. Mit dem Rucksack schaffte sie es
gerade noch allein.

»Dass die Straflen hier so schlecht sind, liegt an den Holztransportern«, sagte er, als
hitte er sie nicht gehort. »Leer sind die Laster schon schwer genug, aber wenn sie mit
Baumstaimmen beladen sind, sackt die Strafle unter dem Gewicht ein.« Er machte eine
Pause, die linke Hand am Lenkrad, die rechte gefdhrlich nahe an Helles Oberschenkel.
Auf dem Armaturenbrett stand ein Grundig-Transistorradio; Helle widerstand der
Versuchung, es einzuschalten. »Waren Sie schon mal in dieser Gegend?«

»Nein. Also doch, einmal. Auf der Jagd nach dem Mann, der den Firmensafe im
Sagewerk ausgerdumt hat.«

»Ah, Laukkonen?« Kukoyakka lachte. »Aber Sie haben ihn nicht erwischt, oder? Er ist
oben im Norden bei seinem Stiefbruder untergeschliipft.«

Helle wandte sich ab und sah aus dem Fenster. Helsinki war um diese Jahreszeit
wunderschén, Baumkronen wie aus fliissigem Gold, durchzogen von fliichtigem Rot, und
in der Luft eine Sanftheit, die nach Paradiesdpfeln und Glithwein duftete. Hier allerdings
... Die grauen Biume hatten iiber Nacht alle Blitter abgeworfen, und die kahlen Aste
ragten in bizarren Winkeln in den Himmel. Die feuchte Erde, auf der schon lange kein
Gras mehr wuchs, sah aus wie ein frisches Grab, das nur darauf wartete, sein nichstes
Opfer zu verschlingen. Die Einheimischen schienen das zu mégen. Schlieflich war es ihr
Land. Bald wiirde der erste Schnee fallen, sich wie ein Leichentuch tiber die Aste legen



und sie in ewig wiederkehrender Unterwerfung niederdriicken. Uberall wiirde Schnee
sein, drei, vier Meter hoch, und so wiirde es bis mindestens Ende April bleiben, vielleicht
sogar langer.

Dieses Land und dieser Schnee waren die Griinde, warum Helle den Dieb aus dem
Sagewerk nicht gefasst hatte. Sie hatte ganze Arbeit geleistet und unter den schweigsamen
Sagewerksmitarbeitern den Schuldigen ermittelt, doch bevor sie ihn festnehmen konnte,
ergriff der Mann die Flucht. Sie jagte ihn unerbittlich und folgte den Spuren seiner Skier
durch den lockeren Oktoberschnee, doch der Mann war der bessere Skifahrer, und er
kannte die Gegend. Nach zwei Tagen ununterbrochener Verfolgungsjagd musste sie
todmiide und mit wundgescheuerten Fleischklumpen anstelle von Fiiflen einsehen, dass
sie nicht mehr konnte. Sie hatte gehoftt, Jarvi wiirde eine Streife zu dem Ort schicken, an
dem sich der Mann den Geriichten zufolge authielt: einem kleinen Dorf jenseits des
Polarkreises. Doch das hatte er nie getan, weil das fiir ihn ein ungerechtfertigter Einsatz
administrativer und operativer Mittel gewesen wire. Wie er Helle erklért hatte, war das
Geld vermutlich ohnehin bereits ausgegeben oder es lag unter irgendeinem Baum
vergraben und war damit fiir fremde Augen unauffindbar. Welchen Sinn hatte es also, der
Sache weiter nachzugehen? Der Fall war als aufgeklart abgeschlossen worden. Dass der
Straftiter nie vor Gericht kam, war von minderer Relevanz. »Was ist mit der
Gerechtigkeit?«, hatte Helle gerufen, die zu jener Zeit immer noch glaubte, man kénne
mit Jarvi diskutieren.

»Gerechtigkeit?« Er hatte laut aufgelacht. »Mein liebes Médchen, in kalten Regionen ist
Gerechtigkeit kein natiirliches Phanomen. Ganz im Gegensatz zu Schnee. Der hat mehr
Einfluss auf unsere Arbeit als jede Vorstellung von Gerechtigkeit.«

Seitdem hatte sie einsehen miissen, dass die Arbeitsmethoden, die sie sich in Helsinki
angeeignet hatte, in Lappland nicht galten. Zunichst gab es zum Beispiel so gut wie keine
technischen Hilfsmittel — keine Erfassung von Fingerabdriicken, keine Laboranten in
weifden Kitteln, keine Polizeifotografen. Die einzige Autopsie, die sie in ihren zwei Jahren
in Ivalo gesehen hatte, war von Dr. Gummerus durchgefithrt worden, der seine Praxis an
der Hauptstrafle hatte und wie mindestens neunzig aussah. Dr. Gummerus hatte den
Brustkorb des Toten aufgeschnitten, einen Blick hineingeworfen und in Helles Richtung
abgewinkt.

»Ersoffen. Zu viel getrunken. Hatte ihn gar nicht aufzuschneiden brauchen. Da reicht
ein Blick.«

»Aber was ist, wenn er nicht von allein ertrunken ist? Wenn ihn jemand ertrankt hat?«

»Woher sollte ich das wissen?«, hatte der Mann gefragt und sie leicht iiberrascht
angesehen.

Sie hatte ihn nie wieder behelligt.

»Woran denkst du, meine Schone?«

Kukoyakkas Hand war noch néher an ihr Bein herangertickt.

»Ich bin eine Polizistin im Dienst«, knurrte Helle mit zusammengebissenen Zdhnen.
»Und Sie fahren einen Lkw. Thre Hand gehort ans Lenkrad.«



