
Leise	 geht	 sie	 zurück	 zum	 Bett	 und
schiebt	 ihre	 kalten	 Füße	 unter	 die	Decke.
Er	 flüstert	 ihren	Namen.	 Sie	 liebt	 es,	 von
ihm	 beim	Namen	 genannt	 zu	werden.	 Sie
wird	 ihm	 alles	 sagen.	 Heute	 Abend.
Morgen	vielleicht.	Später.	Nicht	jetzt.
Gleich	wird	es	vorbei	sein.
Er	wird	aufstehen	und	sich	umsehen,	auf

einem	Bein	hüpfend	in	seine	Hosen	steigen,
fluchend	 die	 alten	 Zeitungen	 zerknüllen,
danach	 Kohlen	 in	 den	 Schlund	 des	 Ofens
schieben	 und	 sich	 die	 Hände	 reiben,
während	 die	 düsteren	 Nachrichten	 von
gestern	 Feuer	 fangen.	 Schwarzer	 Rauch
wird	 über	 den	 Dächern	 der	 Stadt
aufziehen,	 bis	 ihn	 der	Wind	 am	Horizont
verwischt.
Kurz	 bevor	 er	 in	 den	 kalten	 Morgen



hinausgeht,	 wird	 er,	 mit	 hochgezogenem
Kragen,	 einen	 letzten	 Blick	 auf	 das	 Bett
werfen.	Wie	 ein	 Sünder,	 der	 seine	 Schuld
flüchtig	streift.
Verlangen	 vergeht,	 wenn	 man	 nicht

zurücksieht.
Sie	 wird	 es	 ihm	 leicht	 machen	 und	 die

Augen	geschlossen	halten.	Tun,	als	schliefe
sie.	 Hinter	 ihm	 wird	 die	 Tür	 ins	 Schloss
fallen.	Aus	den	Häuserschluchten	wird	das
Klacken	 sich	 entfernender	 Schritte	 zu
hören	sein.
Sie	 wartet	 bis	 auch	 der	 letzte	 Ton	 in

ihrem	Herzen	verklingt.
Nur	ein	Traum?
Auf	 den	 Schornsteinen	 gegenüber

versammeln	 sich	 die	 Vögel	 wie	 Vorboten
einer	 dunklen	 Zeit.	 Sie	 gleiten	 durch	 die



Lüfte,	 landen	 auf	 den	 nahegelegenen
Giebeln	 in	 der	 Rue	 de	 Seine,	 legen	 ihre
Flügel	 an,	 recken	 ihre	 Hälse	 und	 warten.
Der	 erste	 hebt	 ab.	 Die	 anderen	 folgen.
Weithin	 sind	 ihre	 Rufe	 zu	 hören.
Gemeinsam	 bilden	 sie	 eine	 Formation	 am
Himmel	wie	eine	gesprenkelte	Amöbe.
Dann	 ist	 es	 so	 still,	 als	 hätte	 selbst	 der

letzte	Vogel	die	Stadt	verlassen.



EMILIA

1

Die	 Hitze	 flirrte	 über	 dem	 Asphalt.
Schwüle	Wärme	steckte	in	den	Gassen	fest
wie	Zement.
Wo	 Emilia	 lebte,	 war	 es	 normalerweise

anders.	 Luftiger.	 Leichter.	 Ein	Hauch	 von
Wind.
Gleich	 hinter	 dem	 Garten	 schlängelte

sich	 der	 Oosbach,	 über	 den	 eine	 kleine
Brücke	 führte,	 die	 in	 einen	 steilen
Waldweg	 mündete.	 Von	 Emilias
Fensterplatz	 aus	 am	 Schreibtisch	 sah	 sie



genau	 dorthin.	Der	Ooswinkel	 im	Westen
Baden-Badens	war	ein	geborgener	Ort.
Sie	 stellte	 ihre	 Kaffeetasse	 ab,	 schaltete

den	Laptop	an	und	band	ihr	volles	Haar	am
Hinterkopf	 zusammen,	 während	 sie	 einen
Blick	auf	ihre	Pinnwand	warf.

Verdrängtes	 ist	 nicht	 verschwunden.	 Es
schläft	 in	 einem	 toten	 Winkel	 unseres
Bewusstseins.	 Erwacht	 es,	 ist	 es	 gefräßig	 wie
ein	 ausgehungertes	 Tier.	 Es	 nährt	 sich	 von
unserem	innigsten	Wunsch	zu	vergessen.
Der	 Artikel,	 den	 sie	 vor	 einigen	 Tagen

über	das	Vergessen	gelesen	hatte,	hing	dort.
Die	 Sätze,	 die	 sie	 beeindruckt	 hatten,
waren	gelb	markiert.
Sie	 nahm	 die	 Fotos	 für	 ihre	 Arbeit	 aus

einer	 bereitliegenden	 Mappe.	 Für	 einen
Auktionskatalog	 mussten	 Layout	 und


