
Ich	 wartete	 hinter	 den	 Büschen,	 bis	 er
vorbeikam,	berechnete	abermals,	wann	er	 in
sicherer	Entfernung	sein	musste,	und	rannte
dann	 die	 dreißig	 Meter	 zur	 Hauptpforte
hinüber.
Als	 ich	meinen	 Rucksack	 über	 die	 Pforte

warf,	 zielte	 ich	 auf	 den	 Rasenstreifen	 am
Rand	 der	 geteerten	 Straße,	 damit	 er
geräuschlos	 landete.	 Außerdem	 hatte	 mein
Vater	 mich	 immer	 gemahnt:	 Wenn	 du	 auf
Reisen	bist	und	zu	einer	Mauer	kommst,	wirf
immer	 zuerst	 dein	 Gepäck	 rüber,	 denn	 dann
wirst	 du	 ganz	 bestimmt	 auch	 folgen.	 Ich
schloss	 das	 Vorhangschloss	 auf,	 stieß	 den
Torflügel	auf	und	schlüpfte	hinaus.
Vor	Angst	und	Aufregung	klopfte	mir	das

Herz	 bis	 zum	 Hals.	 Die	 nächtliche
Dunkelheit	 schien	 aufzuleuchten	 und	 all



meine	 Gedanken	 zu	 absorbieren.	 Zurück
blieb	 nur	 das	 schockierende	 Gefühl,	 mitten
in	der	Nacht	auf	der	anderen	Seite	des	Zauns
und	 zum	 ersten	 Mal	 in	 meinem
Erwachsenenleben	ganz	allein	draußen	in	der
Welt	 zu	 sein.	 Ich	 musste	 mich	 zwingen,	 in
Bewegung	 zu	 kommen.	 Ich	 griff	 zwischen
den	Gitterstangen	hindurch	und	drückte	das
Vorhangschloss	 zu,	 dann	 hob	 ich	 mein
Bündel	 auf	 und	 verbarg	 mich	 am
Straßenrand.	Zwei	Minuten	 vor	 elf,	 und	 ich
befand	mich	zwischen	einem	Leben	und	dem
nächsten.	 Der	 Atem	 dröhnte	 in	 meinen
Ohren,	 mein	 Magen	 verkrampfte	 sich.	 Ich
konnte	 kaum	 glauben,	 dass	 mein	 Plan
bislang	 perfekt	 aufgegangen	 war.	 Meine
Sinne	 schärften	 sich	 und	 schienen	 sich	 über
meinen	 konzeptuellen	 Geist	 hinweg



auszudehnen.	Die	Welt	 begann	plötzlich	 zu
leuchten,	 und	 ich	 meinte,	 kilometerweit
sehen	 zu	 können	 …	 nur	 das	 Taxi	 sah	 ich
nicht.

Wo	ist	das	Taxi?
Es	war	für	elf	Uhr	nachts	bestellt	worden.

Ich	trat	auf	die	Umgehungsstraße	hinaus	und
hielt	 Ausschau	 nach	 Scheinwerfern.	 Auch
wenn	ich	mit	der	Strategie	eines	Ausbrechers
vorgegangen	war,	 hatte	 ich	 niemandem	von
meinem	 Plan	 erzählt,	 und	 ein	 Fluchtauto
wartete	auch	nicht	auf	mich.	Auf	der	anderen
Seite	des	Zauns,	der	nun	hinter	mir	lag,	war
Tergar,	 ein	 tibetisches,	 buddhistisches
Kloster	 …	 und	 ich	 war	 sein	 angesehener,
sechsunddreißigjähriger	Abt.

Ein	 Jahr	 zuvor	 hatte	 ich	 meine	 Absicht
verkündet,	 ein	 ausgedehntes	 Retreat	 zu



beginnen.	 Das	 hatte	 bei	 niemandem	 die
Alarmglocken	 schrillen	 lassen.
Dreijahresretreats	 sind	 in	 meiner	 Tradition
üblich.	Allerdings	war	vermutet	worden,	dass
ich	 mich	 in	 ein	 Kloster	 oder	 in	 eine
Eremitage	 in	 den	 Bergen	 zurückziehen
würde.	Abgesehen	von	Tergar	in	Bodh	Gaya
habe	 ich	 Klöster	 in	 Tibet	 und	 Nepal	 sowie
Meditationszentren	 in	 allen	 Teilen	 der
ganzen	 Welt	 besucht,	 aber	 nirgends	 hatte
irgendjemand	 meine	 wahren	 Absichten
erahnt.	Trotz	meiner	angesehenen	Position	–
oder	 präziser	 ausgedrückt,	 wegen	 ihr	 –
würde	ich	nicht	in	einer	institutionellen	oder
abgelegenen	 Unterkunft	 verschwinden.	 Ich
hatte	 mir	 zum	 Ziel	 gesetzt,	 der
althergebrachten	 Tradition	 der	 Sadhus,	 den
herumziehenden,	hinduistischen	Asketen,	zu



folgen,	die	ihren	ganzen	Besitz	aufgeben,	um
frei	 von	 weltlichen	 Belangen	 zu	 leben.	 Die
frühesten	Helden	meiner	tibetischen	Kagyu-
Übertragungslinie	 waren	 in	 die	 Fußstapfen
ihrer	hinduistischen	Vorfahren	getreten	und
hatten	 in	 Höhlen	 und	 Wäldern	 gelebt.	 Ich
würde	mein	Leben	als	privilegierter	Tulku	–
als	anerkannte	Inkarnation	eines	spirituellen
Meisters	 –	 hinter	 mir	 lassen;	 es	 sozusagen
»sterben«	 lassen.	 Ich	 würde	 mein	 Amt	 als
jüngster	 Sohn	 des	 Tulku	 Urgyen	 Rinpoche,
des	 hochverehrten	 Meditationsmeisters,
niederlegen.	 Ich	 würde	 ohne	 Diener	 und
Verwaltungspersonal	 leben	 und	 den	 Schutz,
der	 mir	 durch	 meine	 Rolle	 als	 Abt	 und
Linienhalter	 zusteht,	 gegen	die	Anonymität
eintauschen,	 die	 ich	 noch	 nie	 gehabt,	 nach
der	ich	mich	aber	seit	langem	gesehnt	hatte.


