
Invasion.	Es	muss	 der	Auslöser	 für	 die	 längst
überfällige	 Vergeltung	 sein,	 mit	 der	 man	 den
Feind	 bestrafen	 will.	 Der	 Luftterror	 wird	 mit
jedem	 Tag	 schlimmer.	 Die	 Verdunkelungen
machen	 die	 Menschen	 nervös	 und	 trübsinnig.
Der	 Junge	 erzählt	 flüsternd	 von
Luftüberlegenheit,	 als	 ob	 er	 wüsste,	 wie
frevlerisch	 allein	 schon	 das	 Denken	 dieses
Wortes	 ist.	Mit	 der	 Invasion	 soll	 alles	 anders
werden.	So	wie	ein	Gewitter	erst	unangenehm
ist	 und	 dann	 die	 Luft	 reinigt.	Wir	 werden	 sie
hereinlassen,	 sagt	 der	 Junge,	 sie	 werden	 sich
sicher	 fühlen,	 und	 dann	 werden	 wir	 sie
vernichten.
Der	 Sirenenton	 mahnt	 durchdringend	 und

unmissverständlich.	 Sie	 versteht	 nicht,	 warum
nicht	wenigstens	der	Junge	in	den	Keller	darf.
Warum	die	Freifrau	es	einen	Tag	lang	gestattet
und	den	anderen	Tag	verbietet.	Der	Sirenenton
ist	anders	heute.	Sie	weiß	nicht,	ob	es	nur	das
Blut	 ist,	 das	 in	 ihren	Ohren	 rauscht,	 oder	 der



Wind	 in	 den	 Bäumen	 im	 Garten	 oder	 ob	 die
Flugzeuge	tatsächlich	wiederkommen.
Lass	 sie	 woanders	 hinfliegen,	 Herr.	 Wir

vergehen	 durch	 deinen	 Zorn,	 werden
vernichtet	 durch	 deinen	 Grimm,	 und	 wir
beenden	 unsere	 Jahre	 wie	 einen	 Seufzer.
Sende	das	Feuer	in	die	Hölle,	aus	der	es	kam,
aber	 nicht	 hierher,	 nicht	 hierher,	 Herr.	 Herr,
wende	dich	uns	doch	endlich	zu.	Hab	Mitleid
mit	allen	Knechten!
»Hör	 doch	 auf	mit	 dem	Beten!	Wenn	 nicht

bald	 was	 passiert,	 wird	 es	 in	 diesem	 Jahr	 für
uns	wieder	zu	spät	sein.«
Zu	 spät	 für	 den	 Frieden,	 von	 Sieg	 redet

keiner	mehr.	Nur	der	Junge	glaubt	noch	daran.
Kinder	und	Verrückte.
»Wir	müssen	Luft	bekommen,	um	im	Osten

wieder	stärker	einzugreifen.«
»Ja,ja.«
»Und	 endlich	 die	 Vergeltungswaffen

einsetzen.	Mit	 der	 Invasion	wird	 alles	 anders.



Erst	lassen	wir	sie	rein,	und	dann	…«	Er	fährt
mit	 dem	 Zeigefinger	 über	 seine	 Kehle.	 Ihre
Hand	schnellt	vor	und	hält	ihn	fest.
»Nicht«,	sagt	sie.
Der	 Bäcker	 am	 Roseneck	 hat	 seine	 Uk-

Stellung	verloren	und	muss	die	Uniform	noch
einmal	anziehen.	Im	Weltkrieg	ist	er	verwundet
worden,	und	dazu	ist	er	noch	Jahrgang	84.	»Die
nehmen	 mich	 doch	 nicht	 mehr«,	 hatte	 er
gesagt.
Jetzt	 ist	 er	 auf	der	Krim.	Seine	Frau	hat	 es

ihr	erzählt.	Eine	 robuste,	zuversichtliche	Frau.
Sie	 hat	 sich	 heimlich	 mit	 der	 Schürze	 die
Augen	 ausgewischt.	 Sind	 denn	 alle	 taub	 und
blind?
Die	 Russen	 stehen	 schon	 in	 Rumänien,	 im

Generalgouvernement	und	vor	Ungarn	und	der
Slowakei.	 Man	 muss	 nur	 den
Wehrmachtsbericht	hören,	dann	kann	man	sich
denken,	 wie	 das	 alles	 enden	 wird.	 Noch	 vor
einer	 halben	 Stunde	 haben	 sie	 gemeldet,	 das



Reichsgebiet	sei	feindfrei.	Und	jetzt	das.
»Dieses	 Mal	 kommen	 sie	 von	 Potsdam«,

flüstert	er.
Die	Luft	beginnt	zu	vibrieren.
Hoffentlich	 hat	 Olga	 dort	 einen	 Graben.

Olga	ist	so	zart	und	dünn,	und	sie	hat	doch	ihrer
Mutter	versprochen,	auf	sie	aufzupassen,	Olga
ist	 doch	 ein	 halbes	 Jahr	 jünger,	 ein	Kind	 fast
noch,	Olga,	die	jetzt	einen	ganzen	Hof	versorgt,
das	schafft	sie	doch	gar	nicht.	Aber	er	soll	nett
sein,	 ihr	Bauer.	Und	eine	Kirche	haben	 sie	da
auch.	 Nur	 evangelisch,	 aber	 sie	 darf	 zum
Gottesdienst.
»Die	kommen	hierher!«
Herr,	 du	 warst	 unsere	 Zuflucht,	 von

Geschlecht	 zu	Geschlecht.	 Von	 Jahr	 zu	 Jahr
säst	 du	 die	Menschen	aus,	 sie	 gleichen	dem
sprossenden	Gras.	Am	Morgen	grünt	es	und
blüht,	am	Abend	wird	es	geschnitten	wie	Gras
…
»Hör	auf!	Hör	auf!«



Er	 reißt	 ihre	 betenden	 Hände	 auseinander
und	 zieht	 die	 Pappe	 vom	 Fenster	weg.	 Sofort
bläst	 sie	 die	 Kerze	 aus.	 Tanzende	 Lichter
senken	 sich	 aus	 dem	 tiefschwarzen	 Himmel
herab	und	beleuchten	den	Garten	wie	ein	stilles
Feuerwerk.	Weihnachtsbäume.
»Ist	das	schön!«
Er	 schaut	 verträumt	 durch	 das

schuhkartongroße	 Fenster	 nach	 oben,	 wo	 das
Verderben	 in	 den	 leuchtendsten	 Farben	 direkt
auf	 sie	 zukommt.	 Das	 Dröhnen	 wird	 immer
lauter,	bis	sie	auftauchen	wie	riesige	schwarze
Hornissen.
Er	weicht	zurück.	Dann	öffnet	er	den	Mund

und	 will	 etwas	 sagen.	 In	 diesem	 Moment
zerreißt	 ihr	 die	 Detonation	 fast	 das
Trommelfell.	 Die	 Wände	 zittern	 und	 neigen
sich	auf	sie	zu.	Staub	und	Putzbrocken	regnen
auf	sie	nieder.
»Raus!«,	brüllt	sie	und	kann	sich	selbst	kaum

hören.	 In	 fliegender	Hast	klettert	 sie	 aus	dem


