
programmierbaren	Soundtrack	verfügt.	Bei
ihren	 Besuchen	 bringt	 Cora	 immer	 einige
ihrer	Glotzis	mit,	 kuschelige	 kleine	Aliens
mit	drei	großen	Augen,	die	zurzeit	 schwer
in	 Mode	 sind.	 Sie	 bilden	 die	 treibende
Kraft	 einer	 komplizierten	 Mars-Attacke
auf	 die	 Mega-Mall,	 die	 von	 Mega-
Melanie,	 Mega-Martin	 und	 ihren	 Mega-
Freunden	 verhindert	 werden	 muss.
Meistens	 schießt	 das	 Mega-SEK	 nach
einigen	Verwicklungen	wild	um	sich,	wobei
nicht	 nur	 die	 Glotzis,	 sondern	 auch
sämtliche	 Mega-Mall-Kunden	 getötet
werden.	 Dann	 hört	 man	 dramatische
Musik	 und	 zweistimmiges
»Kollateralschaden!«-Gejuchze	 aus	 dem
Kinderzimmer.

Während	 der	 Edwards	 im	 Dekantierer



atmet,	 öffnet	 Britta	 die	 Kühlschranktür
und	genießt	für	einen	Moment	den	Anblick
der	perfekt	präsentierten	Lebensmittel.	Ein
Stück	Butter	in	einer	gläsernen	Butterdose.
Vegetarische	Würstchen,	zwei	Auberginen,
drei	 Tomaten,	 eine	 Kanne	 Milch.	 Sie
entnimmt	 zwei	 verschiedene	Flaschen	Bier
und	 reicht	 Richard	 und	 Knut	 jeweils	 ihre
Lieblingssorte.	 Für	 Janina	 und	 sich	 öffnet
sie	eine	Flasche	Prosecco.

»Wie	war	denn	die	Besichtigung?«
»Ein	Traum.«
Janina	 stößt	 an,	 ohne	 zu	 trinken,	 setzt

das	 Glas	 ab	 und	 schiebt	 ihre	 blonde
Hochfrisur	 zurecht.	Mit	 geblümtem	 Kleid
und	 romantischer	 Frisur	 verkörpert	 sie	 so
ziemlich	 das	 Gegenteil	 von	 Britta,	 die	 ihr
helles	Haar	glatt	und	kinnlang	geschnitten



trägt	und	schlichte	Hosen	bevorzugt,	grau
oder	mittelblau,	dazu	Oberteile,	denen	nur
ein	 Kenner	 ansieht,	 was	 sie	 gekostet
haben.	 Trotzdem	macht	 es	 Freude,	 Janina
anzusehen.	 Janina	 hat	 ihre	 Tochter	 schon
mit	 Anfang	 zwanzig	 gekriegt,	 wie	 es	 in
letzter	 Zeit	 wieder	 Mode	 wird,	 und
manchmal	 scheint	 es	 Britta,	 als	 stamme
die	 jüngere	 Freundin	 nicht	 nur	 aus	 einem
anderen	 Jahrzehnt,	 sondern	 von	 einem
fremden	 Planeten.	 Janina	 versteht,	 sich
einzurichten,	 in	 ihren	 Kleidern	 und
Frisuren,	 in	 ihrer	 winzigen	 Wohnung,	 in
ihrer	 Familie	 und	 ihren	Mädchenträumen.
Seit	 ein	 paar	 Wochen	 sucht	 sie	 mit	 Knut
ein	 Haus	 auf	 dem	 Land,	 was	 Britta
einigermaßen	 absurd	 erscheint.	 Sie	 selbst
hat	 schon	 vor	 fünfzehn	 Jahren	 begriffen,



dass	 Großstadt	 out	 und	 Provinz	 kein
Heilmittel	 für	 den	 abgerockten
Metropolenwahn	ist,	da	sich	kein	Übel	mit
dem	 Gegenteil	 kurieren	 lässt.	 Dem	 21.
Jahrhundert	 entsprechen	 Mittelstädte,
mittelgroß,	 mittelwichtig	 und	 bis	 ins
kleinste	 Detail	 dem	 Pragmatismus
gehorchend.	Es	gibt	alles,	davon	aber	nicht
zu	 viel,	 vom	 Wenigen	 genug	 und
dazwischen	 erschwinglichen	 Wohnraum,
breite	 Straßen	 und	 eine	 Architektur,	 die
einen	in	Ruhe	lässt.

Schon	 vor	 Jahren,	 während	 ihre
Bekannten	 noch	 damit	 beschäftigt	 waren,
alte	 Bauernhäuser	 in	 Brandenburg	 zu
sanieren	 und	 Biotomaten	 anzubauen,
kaufte	Britta	von	den	ersten	Einkünften	der
Brücke	 ein	 Haus	 in	 Braunschweig.	 Einen



Betonwürfel	mit	viel	Glas	in	einem	ruhigen
Wohnviertel,	 praktisch,	 geräumig,	 leicht
zu	 reinigen,	 genau	 wie	 Braunschweig
selbst,	 gerade	 Linien,	 glatte	 Flächen,	 frei
von	Zweifeln.	Dermaßen	durchdacht,	dass
es	für	jedes	Möbelstück	nur	einen	einzigen
möglichen	 Ort	 gibt.	 Dazu	 Keller,	 Kinder-
und	 Gästezimmer,	 ausreichend	 Toiletten
und	 Abstellraum,	 pflegeleichter	 Garten
und	 eingebaute	 Haushaltselektronik,	 die
die	 Raumtemperatur	 reguliert,	 zu
festgesetzten	 Zeiten	 Kaffee	 kocht	 und
Warnsignale	 von	 sich	 gibt,	 wenn	 der
Kühlschrank	 offen	 steht.	 In	 gewissem
Sinne	 liebt	 Britta	 ihr	 Haus.	 Wenn	 man
keine	 Lust	 hat,	 sich	 selbst	 etwas
vorzumachen,	ist	polierter	Beton	eben	das,
was	man	heutzutage	noch	lieben	kann.


