
in	 die	 Hosentasche	 und	 ging	 zurück	 in	 die
Redaktion.	 Er	 hatte	 das	 Gefühl,	 kaum	 vom
Fleck	 zu	 kommen,	 jeder	 Schritt	 fiel	 ihm
unendlich	schwer.	Der	Einsatzleiter	der	Squadra
mobile	 war	 wütend	 geworden	 und	 hatte	 die
Signora	weggeführt,	 sie	 sollte	 ihre	 Aus ​sage	 auf
der	 Polizei	 machen,	 nicht	 die	 ganze	 Piazza
zusammenschreien.	 Inzwischen	 waren	 immer
mehr	 Leute	 auf	 die	 Straße	 gelaufen,	 aus	 den
Nachbarhäusern	 und	 aus	 der	 Bar	 an	 der	 Ecke,
wo	er	so	gern	seinen	Espresso	getrunken	hatte.
Er	 hatte	Massimo,	 den	 Barista,	 erkannt,	 wie	 in
Trance,	 die	 Gesichter,	 die	 ihm	 alle	 vertraut
waren,	 aber	wie	 vom	Schock	 verzerrt.	 Er	 hatte
einen	 letzten	 Blick	 auf	 den	 blassblauen	 Palazzo
geworfen,	 auf	 den	 Eingang	 und	 die	 schmale,
steile	 Treppe	 dahinter,	 die	 er	 so	 oft
hochgestiegen	 war.	 Fünf	 Etagen,	 kein	 Aufzug,
vom	 vierten	 in	 den	 fünften	 Stock	 wurde	 die



Treppe	 nochmal	 enger	 und	 steiler,	 als	 ob	man
einen	 Turm	 hochstieg.	 Dann	 hatte	 er	 sich
umgedreht	und	war	gegangen,	er	wusste,	dass	er
hier	 und	 jetzt	 nichts	 herausfinden	 würde,	 er
wollte	weg,	weg	und	allein	sein.
An	 der	 Piazza	 della	 Kalsa	 bog	 er	 links	 zum

Meer	 ab,	 überquerte	 die	 breite	 Straße	 des	 Foro
Umberto,	wo	der	Verkehr	wie	üblich	stand	und
alle	 wild	 hupten,	 vorbei	 an	 den	 Ständen,	 an
denen	 stigghiole	 gegrillt	 wurden,	 Ziegendärme.
Die	 Luft	 war	 voller	 Rauch,	 es	 roch	 verbrannt,
und	 er	 musste	 würgen.	 Schon	 immer	 hatte	 er
sich	 vor	 dieser	 palermitanischen	 Leibspeise
geekelt.	 Schnell	 lief	 Luca	 weiter,	 immer
schneller	 über	 die	 neu	 angelegte
Uferpromenade,	 über	 den	 Rasen,	 der	 jetzt,
mitten	 im	 Sommer,	 gelblich-fahl	 aussah,	 zum
Meer	 hinunter.	Dann	 blieb	 er	 stehen	und	holte
tief	 Luft.	 Laura	 war	 tot.	 Bilder	 zogen	 an	 ihm



vorbei,	 Laura,	 die	 tanzte,	 elegant,	 leicht,	 die
Haare	streng	zum	Dutt	zurückgekämmt,	Laura,
die	 sich	 die	 Ballettschuhe	 aufband,	 die	 sich	 die
Füße	massierte,	 die	 lachend	 auf	 ihn	 zukam.	 Er
sah	 ihr	 Gesicht,	 die	 Sommersprossen,	 die	 helle
Haut,	 die	 schmalen,	 markant	 geschwungenen
dunklen	 Augenbrauen,	 die	 langen,	 schwarzen
Wimpern,	 die	 grünen	 Augen,	 die	 leuchteten.
Laura,	 die	 ihn	 umarmte,	 ihn	 küsste.	 Laura,	 die
wütend	war,	 die	 ihm	 sagte,	 dass	 er	 zu	 viel	 von
ihr	wollte.	Die	ihm	sagte,	dass	es	vorbei	war.	Er
wischte	 sich	 das	 Gesicht	 ab,	 er	 hatte	 nicht
gemerkt,	 dass	 ihm	 Tränen	 über	 die	 Wangen
liefen.	 Der	 Wind	 wehte	 hier	 an	 der
Strandpromenade	 stärker,	 warm	 und
gleichgültig	 blies	 er	 ihn	 an.	 Luca	 schaute	 über
die	 Bucht	 von	 Palermo,	 links	 lag	 der	 Monte
Pellegrino,	davor	der	Hafen	mit	 seinen	Kränen,
rechts	konnte	er	 in	der	Ferne	Bagheria	und	das



Capo	Zafferano	ausmachen,	das	ins	Meer	ragte.
Die	Landschaft	kam	ihm	leer	vor,	das	Meer	war
ein	grauer	Teppich,	der	endlos	und	gleichgültig
vor	 sich	 hin	 wogte,	 er	 verschwamm	 mit	 dem
Himmel.	 Hinter	 sich	 hörte	 er	 den	 Lärm	 der
Stadt,	wütend,	feindlich.
Laura	war	tot.
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Laura	 non	 c’è,	 è	 andata	 via,	 Laura	 non	 è	 più	 cosa
mia	…«
Aus	 dem	 billigen	 CD-Player	 dröhnte	 es

metallisch-scheppernd	 durch	 den	 Raum,	 der
eher	 ein	 Verschlag	 war.	 Die	 schwere	 Holztür,
die	einen	Spaltbreit	aufstand,	 ließ	etwas	Licht	 in
das	 fensterlose	 Zimmer,	 das	 wohl	 einmal	 als
Lager	 gedient	 hatte.	 Jetzt	 war	 es	 verlassen	 und
dreckig,	 die	 Ratten	 raschelten	 in	 den	 Ecken,	 in
der	 Mitte	 lag	 eine	 fleckige	 Matratze,	 an	 der
Wand	 war	 ein	 alter,	 rechteckiger	 Tisch	 aus
dunklem	 Holz	 stehen	 geblieben,	 daneben	 ein
orangefarbener	Plastikstuhl.


