
13.	September

Mit	 dem	Hund	 gehe	 ich	 die	 obere	 Dorfgasse
Richtung	Osten	 in	 die	Wiesen	 hinaus.	 An	 der
Weggabelung	nehmen	wir	 die	mittlere	Straße,
die	 ins	 Val	 Sinestra	 führt.	 Nach	 wenigen
Metern	biegt	 rechts	ein	 schmaler	Feldweg	ab.
Hier	beginnen	die	alten	steilen	Ackerterrassen,
die	 heute	 fast	 alle	Wiesen	 sind.	 Es	 gibt	 noch
das	eine	oder	andere	Roggenfeld,	Gerstenfeld.
Nun	 sind	 sie	 abgemähte,	 helle	Streifen.	Unter
mir	liegt	der	kleine	Friedhof.	Etwa	300	Meter
tiefer	fließt	der	Inn.	Je	nach	Windrichtung	kann
man	 sein	 Rauschen	 hören.	 Der	 Hund	 ist
vorausgesprungen.	Sein	 rotes	Fell	 blitzt	 durch
das	 Grün.	 Ich	 habe	 eine	 Robydog-Tüte	 für
Hundekot	an	die	Leine	geknotet	und	beobachte
ihn.



Ungefähr	hier	ist	die	Entscheidung	gefallen.
	
Es	 war	 ein	 warmer	 Septemberabend	 im	 Jahr
2005.	 Der	 Hund	 sprang	 voraus.	 Der	 Umbau
unserer	 Senter	 Ferienwohnung	 in	 dem	 alten
Bauernhaus	 war	 so	 gut	 wie	 abgeschlossen.
Manfred,	 mein	 Mann,	 und	 ich	 gingen
nebeneinander,	 dem	 Verlauf	 des	 Tals	 gegen
Osten	 nach,	 vor	 uns	 die	 gleißenden
Schneegipfel	des	S-chalambert,	von	Österreich
her	 ein	 milchiger	 Glanz,	 im	 Süden	 noch	 das
blaue	Licht	aus	Italien.
Ich	sagte:	Wir	könnten	auch	hierher	ziehen.
Manfred	schwieg.
Nur	kurz.	Dann	sagte	er:	Ja,	das	können	wir

machen.	Nun	schwieg	ich.	Er	hatte	das	Verb	im
Indikativ	 benutzt.	 Im	 fehlenden	 Zungenschlag
für	ein	»t«	lag	unsere	Zukunft	im	Unterengadin.
Von	 nun	 an	 besprachen	 wir	 nur	 noch	 den

Zeitpunkt	 des	Umzugs.	 Silvia,	 unsere	Tochter,
studierte	 schon	 in	 Hildesheim.	 Unser	 Sohn



Andreas	 stand	 vor	 dem	 Abitur.	 Unser	 kleiner
Sohn	 Matthias	 würde	 im	 kommenden	 März
sechs	 Jahre	alt	werden	und	sollte	 im	Sommer
in	 die	 Schule	 kommen.	 Würden	 wir	 sofort
umziehen,	 wäre	 Andreas	 während	 des
Abiturjahrs	allein	in	Tübingen.	Das	wollten	wir
nicht.	 Wir	 entschieden	 uns,	 Matthias	 in
Tübingen	einzuschulen.
Ende	 Juli	 2007	 würden	 wir	 umziehen.

Matthias	 sollte	 dann	 in	 die	 zweite	Klasse	 der
rätoromanischen	Grundschule	in	Sent	kommen.



14.	September

Ich	 zupfe	 die	 vertrockneten	 Nelken	 in	 den
Blumenkästen.	 Immer	 noch	 hängen	 tiefrote
Blüten	kopfüber	vor	dem	Weiß	der	Fassade.	Es
ist	eine	alte	Sorte:	Engadiner	Hängenelken.	Sie
blühen	 überall	 im	 Dorf.	 Ihre	 Silhouette
erscheint	 in	 den	Vorhängen	 der	 Bauernhäuser,
auf	 Stickereien	 in	 den	 Stuben.	 Zwei,	 drei
Wochen	werden	wir	 die	Kästen	 noch	 draußen
lassen	 können.	 Wann	 kommt	 der	 Schnee?
Unsere	 Nelken	 stehen	 auf	 den	 Fensterbänken
der	Nordseite,	zur	Straße	hin.	Zwei	der	Kästen
auf	 unserer	 Hausseite,	 drei	 weitere	 auf	 der
breiteren	Seite	der	Ferienwohnung.
Am	Anfang	sollte	es	nur	eine	Ferienwohnung

sein.
Je	 nach	 Geduld	 unserer	 Zuhörer	 erzählen



Manfred	 und	 ich	 die	 Geschichte	 in	 immer
neuen	 Varianten.	 Wenn	 wir	 nicht	 in	 Sent
wohnten,	würden	wir	keine	dieser	Erzählungen
glauben.
	
Es	 war	 im	 Herbst	 1991/92.	 Eine	 ehemalige
Studienkollegin	 hatte	 im	Autoradio	 von	 Scuol
gehört,	 einem	Ort	 im	Unterengadin,	 der	 noch
nicht	 so	 touristisch	 und	 teuer	 sei.	 Sie	 schlug
ein	 Freundestreffen	 in	 den	 Winterferien	 vor.
Aus	Tübingen,	Heidelberg,	Paris	kamen	wir	 in
Scuol	im	Hotel	Quellenhof	zusammen,	das	mit
seinem	 riesigen	 Speisesaal	 und	 den	 großen,
nicht	 modernisierten	 Zimmern	 (ausladende
Badewannen,	Messingarmaturen,	hohe	Spiegel)
noch	 etwas	 vom	 Glanz	 des	 Kurlebens	 der
Jahrhundertwende	 hatte.	 Der	 Koch	 war
Italiener,	über	weiße	eingedeckte	Tafeln	zogen
sich	 silberne	 Platten	 mit	 verschiedenfarbigen
Nudeln.	 Das	 Scuoler	 Skigebiet	 Motta	 Naluns
war	 nicht	 besonders	 groß,	 aber	 es	 war	 schön


