
Vermehrung	 beitrugen.	 Angezogen	 von	 dem
süßen	Duft	der	Frucht	machten	sie	sich	daran,
die	 zähe	 Schale	 mit	 Fingern	 und	 Zähnen	 zu
öffnen,	 schlürften	 mit	 Behagen	 das	 helle,
saftige	 Fleisch	 und	 spuckten	 angewidert	 die
darin	eingebetteten	Kerne	aus.	Sie	schmeckten
unerträglich	bitter.
Aber	genau	das	war	die	Absicht	des	Baumes.

Die	 verschmähten	 Bohnen	 fielen	 auf	 den
modrigen,	 aufgeweichten	 Grund.	 Und	 die
immer	 gleichbleibende,	 unbewegliche,	 von
tausend	Gerüchen	durchzogene	Luft	sorgte	für
das	einzigartige	Klima,	 in	dem	es	dem	Samen
möglich	 war	 zu	 keimen.	 Nur	 hier,	 im
halbdunklen,	 feuchtwarmen	 Mutterleib	 des
tropischen	 Urwaldes,	 gedieh	 der	 Kakaobaum,
hier	 pflanzte	 er	 sich	 fort,	 blühte,	 bildete
Fruchtstände	und	wieder	Früchte.	Er	wuchs	und
starb	 und	 bildete	 Nährboden	 und	 Nahrung	 für
kommende	 Generationen	 von	 Affen	 und
Mücken	und	manch	anderem	Getier.



Bittere	Erkenntnis

Düfte	 haben	 mehr	 als	 eine
Ähnlichkeit	 mit	 der	 Liebe,	 und
manche	 Leute	 glauben	 sogar,	 die
Liebe	sei	selbst	nur	ein	Duft.

Alfred	de	Musset

	

	

Es	gab	in	meiner	Kindheit	eine	Begebenheit,	an
die	 ich	mich	wohl	 immer	 erinnern	werde	 und
die	mir	so	deutlich	wie	an	jenem	Tag	vor	Augen
steht.	Ihr	Auslöser	war	ein	köstlicher	Duft.
Dieser	Duft	war	so	wundervoll,	so	warm,	so

tröstlich.	Er	hüllte	mich	ein,	er	beruhigte	mich,



er	 füllte	 meine	 Nächte	 mit	 friedlichen
Kinderträumen.	Dieser	Wohlgeruch	und	sanfte
Wiegenlieder	begleiteten	mich	seit	den	ersten
Monaten	 meines	 Lebens.	 Allgegenwärtig
schien	er	zu	sein,	Tag	und	Nacht	umgab	er	mich
wie	 ein	 schützender	 Kokon	 –	 der	 zarte	 Duft
von	Kakao.
Im	Laufe	der	Zeit	spürte	ich	die	Quelle	auf.

Es	 waren	 die	 Hände	 meiner	 Mama,	 die	 nach
Kakao	 rochen,	 und	wenn	 ich	 nachts	 neben	 ihr
im	Bett	lag,	fest	in	ihre	Arme	gekuschelt,	dann
wurden	mütterliche	Liebe	und	Schokoladenduft
eins.
Sie	riefen	mich	Amara,	und	ich	wuchs	heran

zu	einem	wissbegierigen,	zufriedenen	Kind.	Im
Frühling,	als	ich	anderthalb	Jahre	alt	war,	durfte
ich	 tagsüber	 in	 der	 Küche	 sitzen,	 in	 einem
Gitterställchen,	 in	 dem	 ein	 weiches	 Kissen,
eine	Schmusedecke	zum	Ruhen	sowie	ein	paar
Bauklötzchen	 und	 eine	 Lumpenpuppe	 zum
Spielen	 einluden.	 Weder	 die	 eine	 noch	 die



andere	 Einladung	 nahm	 ich	 jedoch	 an,	 viel	 zu
interessant	war	es,	das	geschäftige	Treiben	der
dicken	 Köchin	 am	 Herd	 zu	 beobachten	 und
Mama	 zuzuschauen,	 die	 ihr	 zur	 Hand	 ging.
Mama	 war	 für	 die	 Süßspeisen	 zuständig,	 sie
buk	Kuchen	und	Plätzchen,	rührte	Puddings	und
Cremes,	und	vor	allem	bereitete	sie	den	Kakao
für	 die	 Herrschaften	 zu.	 Jeden	 Morgen
zerbrach	sie	eines	der	dunkelbraunen	Täfelchen
in	 kleine	 Stücke,	 zerrieb	 ein	 Klümpchen
Zucker	 im	 Mörser	 zu	 feinem	 Pulver,	 füllte
alles	in	die	Porzellankanne	und	übergoss	es	mit
kochendem	Wasser.	Dann	stellte	sie	den	Quirl
in	die	Kanne,	 schob	den	Stiel	durch	das	Loch
im	 Deckel	 und	 drückte	 diesen	 fest	 zu.	 Mit
geschickten	Bewegungen	drehte	 sie	 den	Quirl
zwischen	 den	 Handflächen,	 und	 nach	 einer
Weile	 goss	 sie	 einen	 Teil	 der	 Flüssigkeit	 in
eine	 Schale.	 Den	 Schaum,	 der	 sich	 darauf
gebildet	 hatte,	 schöpfte	 sie	 sorgsam	 ab.	 Das
war	 der	 Augenblick,	 an	 dem	 ich	 immer	 zu



betteln	 begann.	 Lächelnd	 reichte	 Mama	 mir
dann	den	Topf	mit	der	cremigen	Masse,	damit
ich	 mich	 an	 den	 in	 allen	 Farben	 schillernden
Bläschen	 erfreuen	 und	 mich	 am	 Duft
sattriechen	konnte.	Viel	zu	schnell	aber	wurde
mir	die	Köstlichkeit	wieder	entzogen.
»Die	Kakaobutter	brauche	 ich	noch,	Amara,

damit	 darfst	 du	 nicht	 spielen«,	 erklärte	 mir
Mama.	 Tatsächlich	 verwendete	 sie	 die	 fettige
Creme,	 um	 abends	 ihre	 von	 der	 Arbeit	 rauen
Hände	einzureiben,	manchmal	auch	ihre	Lippen
und	 vor	 allem	 die	 wund	 geriebenen	 Stellen
meiner	zarten	Kinderhaut.	Doch	wenn	 ich	von
dem	 dunkelbraunen	 Getränk	 etwas	 haben
wollte,	hieß	es:	»Das	ist	der	Kakao	für	die	Frau
Gräfin,	 Amara.	 Kleinen	 Kindern	 schmeckt	 er
nicht.«	 Was	 ich	 mich	 weigerte	 zu	 glauben.
Nichts,	 was	 derart	 gut	 roch,	 konnte	 schlecht
schmecken.
Ich	 quengelte	 nicht,	 ich	 maulte	 nicht,	 aber

ich	 war	 schon	 damals	 ein	 zielstrebiges


