
blinkenden	 Lichter	 des	 Krankenwagens.

Ich	 erinnere	 mich	 vage	 daran,	 wie	 meine

Mutter	 nach	 mir	 schrie	 und	 wie	 ich

versuchte,	 nach	 ihr	 zu	 rufen.	 Ich	 erinnere

mich	 an	 den	 Geschmack	 von	 Blut	 und	 an

den	 wahnsinnigen	 Schmerz,	 der	 meinen

Körper	 durchzuckte.	 Dann	 spürte	 ich

überhaupt	nichts	mehr	und	fragte	mich,	ob

jemand	 wie	 ich	 wohl	 in	 den	 Himmel

kommt.

Ich	 fahre	 zusammen,	 als	 die	 Haustür

aufschwingt	und	eine	Frau	mich	anlächelt.

Sie	 ist	der	Typ	von	Mensch,	bei	dem	man

nie	 zwei	Mal	hinschauen	würde.	 Ihr	Haar

ist	 schulterlang,	 glatt	 und	 braun	 und	 ihr

blauer	 Pulli	 mit	 V-Ausschnitt	 passt	 zu

ihren	 Augen.	 Sie	 trägt	 ein	 silbernes	 Blatt



als	 Anhänger	 um	 den	 Hals	 und	 eine

karierte	Hose.	Eine	karierte	Hose!	 Geht’s

noch?

Sie	 streckt	 mir	 die	 Hand	 entgegen.

»Hallo,	 Carley.	 Es	 freut	 mich,	 dich

kennenzulernen.	Ich	bin	Julie	Murphy.«

Ich	 kann	 ihr	 nicht	 die	 Hand	 geben.

Selbst	ihr	Name	wirkt	falsch.	Irgendwie	zu

frech,	 zu	 munter.	 Ich	 frage	 mich,	 warum

sie	 sich	 freut,	 mich	 kennenzulernen,	 und

wie	 viel	 sie	weiß.	 Und	 ich	 hoffe,	 dass	 ich

sie	nicht	mag.

Dann	wird	alles	noch	schlimmer.

Mrs	Murphy	tritt	beiseite	und	hinter	ihr

stehen	drei	 Jungs.	Der	Kleinste	 läuft	 nach

vorn	 und	 streckt	 die	 Hände	 zu	 seiner

Mutter	hoch.	Sie	nimmt	ihn	auf	den	Arm.



Hier	 kann	 ich	 nicht	 bleiben.

Wahrscheinlich	soll	ich	hier	den	Babysitter

oder	ein	modernes	Aschenputtel	spielen.

Der	 älteste	 Junge	 sieht	 mich	 an,	 als

würde	 er	 mich	 am	 liebsten	 in	 einen

Teppich	 einwickeln	 und	 am	 Straßenrand

ablegen.

Ich	habe	nicht	mehr	geweint,	seit	meine

Mutter	 mir	 eröffnet	 hat,	 dass	 sie	 Dennis

heiraten	 würde.	 Das	 war	 vor	 384	 Tagen.

Doch	jetzt	ist	mir	zum	Heulen	zumute.

Mrs	 Murphy	 legt	 den	 Kopf	 zur	 Seite

und	 sieht	 mich	 an,	 bis	 ich	 den	 Blick

abwende.	 Ich	 höre	 sie	mit	 sanfter	 Stimme

sagen:	»Komm	doch	rein,	Carley!«



Der	erste	Schritt

Mrs	Murphy	schaut	auf	die	blauen	Flecken

an	meinen	Armen,	während	Mrs	MacAvoy

weiterschwafelt.	 Ihr	 mitfühlender	 Blick

kriecht	 in	 mich	 hinein.	 Ich	 versuche	 die

Arme	vor	 ihr	zu	verstecken,	 indem	ich	die

Hände	hinter	dem	Rücken	falte.

Der	 mittlere	 Junge	 zieht	 Matchbox-

Autos	aus	seinen	Hosentaschen	und	drückt

sie	 gegen	 seine	 Brust.	 Er	 ist	 der

Schmutzigste,	scheint	aber	der	Ernsteste	zu



sein,	trotz	seines	roten	Lockenkopfs.

Der	 Kleine	 auf	 Mrs	 Murphys	 Arm	 ist

etwa	 vier	 Jahre	 alt,	 schätze	 ich.	 Er	 trägt

einen	Feuerwehrhelm	aus	Plastik,	feuerrote

Boxershorts	 und	 knallgelbe	 Gummistiefel.

Ein	 Bild,	 mit	 dem	 man	 ihn	 gut	 erpressen

könnte,	wenn	er	ein	Teenager	ist.

»Das	ist	Daniel«,	sagt	sie	und	zeigt	auf

den	 größten	 Jungen.	 »Der	 autoverrückte

Rotschopf	 hier	 ist	 Adam,	 und	 mein

Kleinster	 heißt	 Michael	 Eric.	 Sagt	 hallo,

Jungs!«

Ich	betrachte	diese	 fremde	Familie,	 bei

der	 ich	 bleiben	 soll,	 und	 versuche	 meine

Panik	zu	unterdrücken.

Im	 ganzen	 Haus	 riecht	 es	 nach

Trocknertüchern.	 Das	 erinnert	 mich	 an


