
waren	 es	 bloß	 zwanzig	 Meter.	 Eine
Böschung	 hinauf.	 Wenn	 ich	 meine
Zehen	spüren	konnte,	dann	konnte	ich
mich	 auch	bewegen.	Als	 erstes	musste
ich	 mich	 umdrehen.	 Den	 Schmerz
ignorieren.	 Ich	 versuchte	 es,	 aber
diesmal	 spürte	 ich,	 dass	 mich	 etwas
zurückhielt.	 Ich	 war	 festgebunden.	 An
den	 Fußgelenken	 und	 auf	 Höhe	 der
Oberschenkel.	An	den	Unterarmen	und
knapp	 über	 den	 Ellbogen.	 Über	 der
Brust.	Zumindest	konnte	 ich	ein	wenig
den	 Kopf	 heben,	 wie	 beim	 kläglichen
Versuch	 eines	 Situps.	 Da	 war	 noch
etwas	anderes.	Nicht	nur	Dunkelheit.	Es
war	 dunkel,	 aber	 nicht	 nur	 das.	 Mein
Kopf	war	bedeckt.

Ich	 versuchte,	 klar	 zu	 denken.	 Es
musste	 einen	 Grund	 dafür	 geben.



Gefängnisinsassen	 wurden
festgebunden.	 Manchmal	 auch
Krankenhauspatienten,	 um	 sie	 vor
weiterem	 Schaden	 zu	 bewahren.
Beispielsweise,	 wenn	 sie	 auf	 einem
Rollbett	 zu	 einer	 Operation	 gefahren
wurden.	Ich	hatte	einen	Unfall	gehabt.

Einen	 Autounfall,	 das	 war	 am
wahrscheinlichsten.	 Ernst,	 aber	 nicht
lebensbedrohlich.	 Trotzdem	 konnte
jede	 abrupte	 Bewegung	 gefährliche
innere	 Blutungen	 zur	 Folge	 haben.
Bestimmt	 wartete	 ich	 bloß	 auf	 die
Schwester	 oder	 den	 Anästhesisten.
Vielleicht	 hatte	 man	 mir	 das
Narkosemittel	 schon	 verabreicht.	Oder
ein	 Mittel,	 das	 mich	 auf	 die	 Narkose
vorbereitete.	 Daher	 die	 Lücken	 in
meinem	Gedächtnis.	Seltsam,	dass	es	so



still	 war,	 aber	 man	 hört	 ja	 oft	 von
Leuten,	 die	 im	 Krankenhaus
stundenlang	 auf	 einem	 Rollbett
herumliegen,	bis	ein	Operationssaal	frei
wird.

Aber	 irgendetwas	stimmte	nicht.	 Ich
schien	nämlich	nicht	auf	einem	Rollbett
zu	 liegen.	 Ganz	 zu	 schweigen	 von
diesem	 Geruch	 nach	 Feuchtigkeit	 und
Schimmel,	 nach	 alten,	 vor	 sich	 hin
modernden	 Dingen.	 Meine	 Finger
ertasteten	 nichts	 als	 Beton	 oder	 Stein.
Mein	Körper	lag	auf	etwas	Hartem.	Ich
versuchte	nachzudenken.	Nach	großen
Katastrophen	wurden	die	Leichen	oft	in
improvisierten	 Leichenhallen	 gelagert.
In	 Sporthallen	 von	 Schulen.
Gemeindesälen.	 Vielleicht	 war	 ich	 ein
Katastrophenopfer.	 Vielleicht	 hatte



man	jeden	freien	Fleck	genutzt,	um	die
Verletzten	 unterzubringen	 –
festgebunden,	 um	 sie	 vor	 weiteren
Verletzungen	 zu	 bewahren.	 Aber	 zog
man	 Katastrophenopfern	 Kapuzen
über	 den	 Kopf?	 Chirurgen	 trugen
kapuzenartige	 Kopfbedeckungen,
jedoch	nichts	über	den	Augen.	Vielleicht
ging	 es	 darum,	 Infektionen	 zu
vermeiden.

Ich	 hob	 erneut	 den	 Kopf.	 Mit	 dem
Kinn	 erfühlte	 ich	 ein	 Shirt.	 Ich	 war
bekleidet.	 Ja.	 Ich	 spürte	 Kleidung	 auf
meiner	 Haut.	 Ein	 Shirt,	 eine	 Hose,
Socken.	Keine	Schuhe.

Irgendwo	 in	 meinem	 Hinterkopf
tauchten	 andere	 Gedanken	 auf.
Grausame	 Gedanken.	 Gefesselt.
Umgeben	von	Dunkelheit.	Eine	Kapuze



über	 dem	 Kopf.	 Lächerlich.	 Konnte	 es
sich	um	einen	Scherz	handeln?	Würden
gleich	 alle	 aus	 ihren	 Verstecken
springen,	mir	die	Binde	von	den	Augen
reißen	 und	 »April	 April!«	 schreien?
Aber	war	überhaupt	April?	 Ich	konnte
mich	 an	 kaltes	 Wetter	 erinnern.	 War
der	Sommer	schon	vorbei,	oder	stand	er
erst	noch	bevor?	Eigentlich	eine	dumme
Frage,	 denn	 natürlich	 gab	 es	 immer
einen	 Sommer,	 der	 schon	 vergangen
war,	und	einen	neuen,	der	bevorstand.

Lauter	 Sackgassen.	 Ich	 ging	 sie	 alle
ab,	 ohne	 fündig	 zu	 werden.
Irgendetwas	 war	 passiert,	 so	 viel
wusste	 ich	 immerhin.	 Möglicherweise
handelte	 es	 sich	 dabei	 um	 etwas
Lustiges,	auch	wenn	es	sich	nicht	lustig
anfühlte.	Vielleicht	hatte	sich	aber	auch


