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Sie	 hatte	 die	 ganze	 Nacht	 geweint.	 Um	 zehn
nach	drei	sah	sie	das	letzte	Mal	auf	die	Uhr,	und
unmittelbar	 danach	 schlief	 sie	 vollkommen
erschöpft	ein.	Gegen	halb	sechs	war	sie	wieder
wach.	 Ihr	 Kopf	 dröhnte,	 und	 sie	 spürte,	 dass
ihre	 Augen	 zugeschwollen	 waren.	 Sie	 rollte
sich	 von	 der	 Bauchlage	 auf	 den	 Rücken	 und
versuchte,	sich	zu	entspannen.	Aber	ihre	Ängste
verschlimmerten	 sich.	 Sie	 hatte	 keinen
Strohhalm	 mehr,	 an	 dem	 sie	 sich	 festhalten
konnte.
Johannes	 hatte	 von	 alldem	 nichts

mitbekommen.	Sein	Atem	ging	gleichmäßig,	er
schlief	tief	und	fest.	Sie	überlegte,	wie	es	sein
würde,	wenn	 er	 nicht	mehr	 da	wäre,	wenn	 sie
seinen	Atem	nie	wieder	 hören	würde,	 und	bei



diesem	 Gedanken	 verspürte	 sie	 Panik.	 Sie
konnte	 ohne	 ihn	 nicht	 leben,	 aber	 sie	 konnte
auch	mit	ihm	nicht	mehr	leben.
Um	halb	sieben	ging	die	Sonne	auf	und	warf

einen	 rötlich	 goldenen	 Lichtstreifen	 auf	 den
antiken	 Brotschrank	 dem	 Bett	 gegenüber,	 in
dem	 Magda	 ihre	 Bettwäsche	 aufbewahrte.
Johannes	 schnaufte	 leise	 und	 drehte	 sich	 auf
die	 Seite.	 Gestern	 Abend	 waren	 ihr	 seine
Bartstoppeln	gar	nicht	aufgefallen,	er	hatte	sich
seit	 mindestens	 drei	 Tagen	 nicht	 rasiert.	 Sie
hasste	 das.	 Wenn	 sie	 ihm	 über	 die	 Wange
strich,	sollte	seine	Haut	weich	sein.	Ohne	jede
Unebenheit,	ohne	jeden	Makel.
Magda	 stand	 leise	 auf,	 zog	 sich	 ihren

Bademantel	 über	 und	 ihre	 Hausschuhe	 an.
Obwohl	es	Juli	war,	war	es	durch	die	vierzig	bis
achtzig	Zentimeter	dicken	Mauern	morgens	im
Haus	 regelrecht	 kühl.	 Vor	 zehn	 Jahren	 hatten
sie	das	ehemalige	Landgut	La	Roccia,	das	stark
renovierungsbedürftig	 war,	 gekauft.	 Es	 hatte



einen	 hufeisenförmigen	 Grundriss,	 war	 für
Magdas	Geschmack	viel	zu	groß	und	noch	dazu
in	 einem	 erbärmlichen	 Zustand.	 Das	 Dach
drohte	einzustürzen,	von	den	Innenwänden	fiel
der	Putz,	und	der	Fußboden	hing	beängstigend
durch.	Das	Grundstück	war	verwildert	und	mit
Brombeeren,	 Heckenrosen,	 Weißdorn	 und
Erika	zugewuchert.
Zum	 Verzweifeln,	 fand	 Magda.	 Aber

Johannes	 war	 von	 dem	 Panoramablick
fasziniert.	 Nach	 Norden	 sah	 man	 von
Montevarchi	 bis	 hin	 zum	 Prato	 Magno,	 dem
Gebirge,	 das	 das	 Arno-Tal	 vom	 Casentino
trennt.	 Nach	 Westen	 blickte	 man	 auf	 ein
kleines	Bergdorf,	nach	Osten	auf	einen	kahlen
Hügel	 mit	 einem	 einzelnen	 Haus,	 und	 nach
Süden	auf	den	dichten	Wald	und	den	Weg,	der
nach	Solata	 führte.	 Johannes	 hatte	 sich	 sofort
in	diesen	Platz	verliebt	und	war	in	jeder	freien
Minute	nach	Italien	gefahren,	hatte	Handwerker
und	 Freunde	 mobilisiert,	 sich	 selbst	 mit



unermüdlicher	 Energie	 in	 die	 Arbeit	 gestürzt
und	das	Landgut	 allmählich	 im	Lauf	der	 Jahre
in	ein	Schmuckstück	verwandelt.
Er	 hatte	 fünf	 Zimmer,	 zwei	 Bäder	 und	 die

Küche	 ausgebaut,	 aber	 im	 westlichen
Seitentrakt	die	teilweise	eingestürzte	Mauer	im
alten	Zustand	gelassen	und	die	eingebrochenen
Stellen	durch	Glas	ersetzt.	Eine	ungewöhnliche
Konstruktion,	 die	 dem	 Haus	 einen
eigenwilligen	 Charakter	 gab	 und	 jede	 Menge
Licht	in	Johannes’	Arbeitszimmer	brachte.	Der
Innenhof	 war	 mit	 alten	 Straßensteinen
gepflastert,	und	eine	metallene	Lampe	pendelte
über	 dem	 schweren	 Holztisch.	 Magda	 hatte
zahlreiche	 unterschiedlich	 große
Terrakottatöpfe	 aufgestellt,	 in	 denen
Hortensien,	 Hängegeranien,	 Rosmarin,
Basilikum	 und	 Salbei	 regelrecht	 wucherten.
Der	 Innenhof	 war	 archaisch	 und	 gemütlich
zugleich,	und	sie	 liebte	es,	die	Sommernächte
hier	 zu	 verbringen,	 windgeschützt	 durch	 die


