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Sie hatte die ganze Nacht geweint. Um zehn
nach drei sah sie das letzte Mal auf die Uhr, und
unmittelbar danach schlief sie wvollkommen
erschopft ein. Gegen halb sechs war sie wieder
wach. Thr Kopf drohnte, und sie spiirte, dass
ihre Augen zugeschwollen waren. Sie rollte
sich von der Bauchlage auf den Riicken und
versuchte, sich zu entspannen. Aber ihre Angste
verschlimmerten sich. Sie hatte keinen
Strohhalm mehr, an dem sie sich festhalten
konnte.

Johannes hatte von alldem nichts
mitbekommen. Sein Atem ging gleichméalig, er
schlief tief und fest. Sie iiberlegte, wie es sein
wiirde, wenn er nicht mehr da wére, wenn sie
seinen Atem nie wieder horen wiirde, und bei



diesem Gedanken verspiirte sie Panik. Sie
konnte ohne ihn nicht leben, aber sie konnte
auch mit ihm nicht mehr leben.

Um halb sieben ging die Sonne auf und warf
einen rotlich goldenen Lichtstreifen auf den
antiken Brotschrank dem Bett gegeniiber, in
dem Magda ihre Bettwdsche aufbewahrte.
Johannes schnaufte leise und drehte sich auf
die Seite. Gestern Abend waren ihr seine
Bartstoppeln gar nicht aufgefallen, er hatte sich
seit mindestens drei Tagen nicht rasiert. Sie
hasste das. Wenn sie ihm iiber die Wange
strich, sollte seine Haut weich sein. Ohne jede
Unebenheit, ohne jeden Makel.

Magda stand leise auf, zog sich ihren
Bademantel iiber und ihre Hausschuhe an.
Obwohl es Juli war, war es durch die vierzig bis
achtzig Zentimeter dicken Mauern morgens im
Haus regelrecht kiihl. Vor zehn Jahren hatten
sie das ehemalige Landgut La Roccia, das stark
renovierungsbediirftig war, gekauft. Es hatte



einen hufeisenférmigen Grundriss, war fiir
Magdas Geschmack viel zu groR und noch dazu
in einem erbarmlichen Zustand. Das Dach
drohte einzustiirzen, von den Innenwanden fiel
der Putz, und der Fuboden hing bedngstigend
durch. Das Grundstiick war verwildert und mit
Brombeeren, Heckenrosen, Weildorn und
Erika zugewuchert.

Zum Verzweifeln, fand Magda. Aber
Johannes war von dem Panoramablick
fasziniert. Nach Norden sah man von
Montevarchi bis hin zum Prato Magno, dem
Gebirge, das das Arno-Tal vom Casentino
trennt. Nach Westen blickte man auf ein
kleines Bergdorf, nach Osten auf einen kahlen
Hiigel mit einem einzelnen Haus, und nach
Siiden auf den dichten Wald und den Weg, der
nach Solata fiihrte. Johannes hatte sich sofort
in diesen Platz verliebt und war in jeder freien
Minute nach Italien gefahren, hatte Handwerker
und Freunde mobilisiert, sich selbst mit



unermiidlicher Energie in die Arbeit gestiirzt
und das Landgut allmé&hlich im Lauf der Jahre
in ein Schmuckstiick verwandelt.

Er hatte fiinf Zimmer, zwei Bader und die
Kiiche ausgebaut, aber im westlichen
Seitentrakt die teilweise eingestiirzte Mauer im
alten Zustand gelassen und die eingebrochenen
Stellen durch Glas ersetzt. Eine ungewohnliche
Konstruktion, die dem  Haus einen
eigenwilligen Charakter gab und jede Menge
Licht in Johannes’ Arbeitszimmer brachte. Der
Innenhof war mit alten Stralensteinen
gepflastert, und eine metallene Lampe pendelte
iiber dem schweren Holztisch. Magda hatte

zahlreiche unterschiedlich grolSe
Terrakottatopfe  aufgestellt, in  denen
Hortensien, Héangegeranien, Rosmarin,

Basilikum und Salbei regelrecht wucherten.
Der Innenhof war archaisch und gemiitlich
zugleich, und sie liebte es, die Sommerndchte
hier zu verbringen, windgeschiitzt durch die



