Menge »Wirze«. Die Leute, die das
Einstellungsgesprach mit ihm
gefuhrt hatten, lachten uber den
Ausdruck »Wurze« - wie bei Speisen,
kapiert? Benny verstand sehr wohl
und setzte insgeheim noch eins
drauf. Er war nicht sechzehn,
sondern erst dreizehn: Und ihr seid
drauf reingefallen, kapiert?

Dreizehn! Doch was ihm an
KorpergroSe und Erfahrung fehlte,
machte er durch Tiefgrundigkeit
wett - in seinem Blick, seiner
nachdenklichen Miene, seiner
auffalligen  Ernsthaftigkeit und
Weltgewandtheit.

»Und die richtige Wurze«, hatten
sie hinzugefugt, »kriegst du in der
Kuche - beim Tellerwaschen und in
der Spatschicht ...«

Und nun sprang er mit seinem



Hund fur den alten Gilbert ein und
brachte ein Tablett mit Kaffee hoch.
Er klopfte an die Tur. Keine
Antwort. Klopfte noch mal. Wie lief
so etwas normalerweise eigentlich
ab? Auf die Feinheiten war der alte
Gilbert nicht eingegangen: Dieser
Gast hier hatte sich das Abendessen
aufs Zimmer kommen lassen und
anschliefend noch einen Kaffee
bestellt. Es musste also jemand da
sein. Benny klopfte erneut. Gilberts
Chipkarte hatte er dabei. (»Pass gut
darauf auf, mein Junge. Braucht ja
keiner zu erfahren. Ich bin blofS mal
kurz weg, 'n Bierchen trinken.« Sein
Lachen horte sich verschleimt an,
wahrend er den Mantel uberzog.)
Doch beim letzten Klopfen hatte
die Tur nachgegeben, war ein
Stuckchen aufgegangen, und nun



stie Benny sie sachte auf. Dabei
machte er sich erneut bemerkbar:
»Zimmerservice.« Keine Antwort.
Hoffentlich hatte er nicht das
falsche Zimmer erwischt. Nun stand
er mit Sparky in dem schwach
erleuchteten Raum und sah sich
vorsichtig um. Man konnte sagen,
was man wollte, piekfein war das
hier schon - richtig modern und
schick. Nicht piekfein a Ila
dreihundert Mause die Nacht, aber
er hatte nichts dagegen, hier mal zu
ubernachten - blutenweilSe
Bettlaken gab es hier und
Badeticher, mit denen man ein Zelt
aufschlagen konnte. Und uberall
blitzblank poliertes Holz. Sehr nett.

Links war ein Wandbord, das man
auch als Schreibtisch oder Esstheke
benutzen konnte. Darauf stand das



Essensgedeck, das Gilbert vor etwa
einer Stunde serviert hatte.
Schweres Besteck, gutes Porzellan.
Die Uberreste von einem
Hamburger, dazu Pommes frites und
kleine Topfchen mit Senf, Ketchup
und Essiggurkchen - der Inhalt
uppig uber die Pommes frites und
den halb gegessenen Hamburger
verschmiert. Wo steckte dieser
Mensch bloR? Vielleicht war er ja
hinuntergegangen, um mit
jemandem am Empfang zu sprechen
oder sonst etwas. Ins Restaurant
wohl kaum, schlieSlich hatte er
Zimmerservice bestellt. Die
Schiebetur zum Balkon stand offen -
zum Patio, wie es hier im Hotel
vornehm hiels -, und Sparky war
schon draufSlen und schnuffelte
herum. Samtliche Zimmer hier oben



verfugten uber eine Dachterrasse,
und die hier war richtig grols.
Vielleicht war der Gast ja dort
draulRen und genoss die Aprilnacht.

Weil Sparky auf einmal zu bellen
anfing, trat Benny mit dem Tablett
in der Hand auf die Terrasse hinaus.
Dort standen ein paar Metallstuhle
herum, ein Tisch. Und Pflanzen,
grofse Pflanzen in grolRen Topfen.
Und da sah er ihn plotzlich, direkt
neben Sparky. Der Mann lag seltsam
verrenkt neben dem Tisch, das
Gesicht unnaturlich zur Seite
verdreht.

Benny hielt sich am Tablett fest,
die Kaffeekanne zitterte, die kleinen
Tassen stielSen aneinander. Das
Tablett fuhlte sich an, als klebte es
an seinen Handen. Er holte ein paar
Mal tief Luft, versuchte, einen



