
Menge	 »Würze«.	 Die	 Leute,	 die	 das
Einstellungsgespräch	 mit	 ihm
geführt	 hatten,	 lachten	 über	 den
Ausdruck	»Würze«	–	wie	bei	Speisen,
kapiert?	 Benny	 verstand	 sehr	 wohl
und	 setzte	 insgeheim	 noch	 eins
drauf.	 Er	 war	 nicht	 sechzehn,
sondern	erst	dreizehn:	Und	 ihr	 seid
drauf	reingefallen,	kapiert?
Dreizehn!	 Doch	 was	 ihm	 an

Körpergröße	 und	 Erfahrung	 fehlte,
machte	 er	 durch	 Tiefgründigkeit
wett	 –	 in	 seinem	 Blick,	 seiner
nachdenklichen	 Miene,	 seiner
auffälligen	 Ernsthaftigkeit	 und
Weltgewandtheit.
»Und	 die	 richtige	Würze«,	 hatten

sie	 hinzugefügt,	 »kriegst	 du	 in	 der
Küche	–	beim	Tellerwaschen	und	 in
der	Spätschicht	…«
Und	 nun	 sprang	 er	 mit	 seinem



Hund	 für	 den	 alten	Gilbert	 ein	 und
brachte	ein	Tablett	mit	Kaffee	hoch.
Er	 klopfte	 an	 die	 Tür.	 Keine

Antwort.	Klopfte	noch	mal.	Wie	 lief
so	 etwas	 normalerweise	 eigentlich
ab?	Auf	die	Feinheiten	war	der	alte
Gilbert	 nicht	 eingegangen:	 Dieser
Gast	hier	hatte	sich	das	Abendessen
aufs	 Zimmer	 kommen	 lassen	 und
anschließend	 noch	 einen	 Kaffee
bestellt.	 Es	 müsste	 also	 jemand	 da
sein.	Benny	klopfte	erneut.	Gilberts
Chipkarte	hatte	er	dabei.	(»Pass	gut
darauf	 auf,	 mein	 Junge.	 Braucht	 ja
keiner	zu	erfahren.	Ich	bin	bloß	mal
kurz	weg,	’n	Bierchen	trinken.«	Sein
Lachen	 hörte	 sich	 verschleimt	 an,
während	er	den	Mantel	überzog.)
Doch	 beim	 letzten	 Klopfen	 hatte

die	 Tür	 nachgegeben,	 war	 ein
Stückchen	 aufgegangen,	 und	 nun



stieß	 Benny	 sie	 sachte	 auf.	 Dabei
machte	 er	 sich	 erneut	 bemerkbar:
»Zimmerservice.«	 Keine	 Antwort.
Hoffentlich	 hatte	 er	 nicht	 das
falsche	Zimmer	erwischt.	Nun	stand
er	 mit	 Sparky	 in	 dem	 schwach
erleuchteten	 Raum	 und	 sah	 sich
vorsichtig	 um.	 Man	 konnte	 sagen,
was	 man	 wollte,	 piekfein	 war	 das
hier	 schon	 –	 richtig	 modern	 und
schick.	 Nicht	 piekfein	 à	 la
dreihundert	 Mäuse	 die	 Nacht,	 aber
er	hätte	nichts	dagegen,	hier	mal	zu
übernachten	 –	 blütenweiße
Bettlaken	 gab	 es	 hier	 und
Badetücher,	mit	denen	man	ein	Zelt
aufschlagen	 könnte.	 Und	 überall
blitzblank	poliertes	Holz.	Sehr	nett.
Links	war	ein	Wandbord,	das	man

auch	als	Schreibtisch	oder	Esstheke
benutzen	 konnte.	 Darauf	 stand	 das



Essensgedeck,	das	Gilbert	vor	etwa
einer	 Stunde	 serviert	 hatte.
Schweres	 Besteck,	 gutes	 Porzellan.
Die	 Überreste	 von	 einem
Hamburger,	dazu	Pommes	frites	und
kleine	 Töpfchen	 mit	 Senf,	 Ketchup
und	 Essiggürkchen	 –	 der	 Inhalt
üppig	 über	 die	 Pommes	 frites	 und
den	 halb	 gegessenen	 Hamburger
verschmiert.	 Wo	 steckte	 dieser
Mensch	 bloß?	 Vielleicht	 war	 er	 ja
hinuntergegangen,	 um	 mit
jemandem	am	Empfang	zu	sprechen
oder	 sonst	 etwas.	 Ins	 Restaurant
wohl	 kaum,	 schließlich	 hatte	 er
Zimmerservice	 bestellt.	 Die
Schiebetür	zum	Balkon	stand	offen	–
zum	 Patio,	 wie	 es	 hier	 im	 Hotel
vornehm	 hieß	 –,	 und	 Sparky	 war
schon	 draußen	 und	 schnüffelte
herum.	Sämtliche	Zimmer	hier	oben



verfügten	 über	 eine	 Dachterrasse,
und	 die	 hier	 war	 richtig	 groß.
Vielleicht	 war	 der	 Gast	 ja	 dort
draußen	und	genoss	die	Aprilnacht.
Weil	 Sparky	 auf	 einmal	 zu	 bellen

anfing,	 trat	Benny	mit	 dem	Tablett
in	der	Hand	auf	die	Terrasse	hinaus.
Dort	 standen	 ein	 paar	Metallstühle
herum,	 ein	 Tisch.	 Und	 Pflanzen,
große	 Pflanzen	 in	 großen	 Töpfen.
Und	 da	 sah	 er	 ihn	 plötzlich,	 direkt
neben	Sparky.	Der	Mann	lag	seltsam
verrenkt	 neben	 dem	 Tisch,	 das
Gesicht	 unnatürlich	 zur	 Seite
verdreht.
Benny	 hielt	 sich	 am	 Tablett	 fest,

die	Kaffeekanne	zitterte,	die	kleinen
Tassen	 stießen	 aneinander.	 Das
Tablett	fühlte	sich	an,	als	klebte	es
an	seinen	Händen.	Er	holte	ein	paar
Mal	 tief	 Luft,	 versuchte,	 einen


