
Nicht	einen	einzigen	Gedanken	bekam	ich	dann
zu	 fassen;	 sie	 schienen	 sich	 irgendwohin
verzogen	zu	haben,	wo	sie	bis	zum	Anbruch	des
Abends	ausharrten.
Hatte	ich	die	Nacht	über	durchgearbeitet,	so

legte	 ich	 mich	 meist	 um	 fünf	 Uhr	 morgens
schlafen.	 Mit	 meinen	 dichten	 Vorhängen
sperrte	 ich	 die	 ersten	 Sonnenstrahlen	 aus,
schlüpfte	 unter	 die	 Daunendecke	 und	 schlief
augenblicklich	ein.
In	 letzter	 Zeit	 hatte	 ich	 mehrmals	 seltsam

geträumt:	 Aus	 irgendeinem	 Grund	 war	 mir
immer	wieder	mein	geliebter	Hund	erschienen,
der	 vor	 gut	 zehn	 Jahren	 gestorben	 war.	 Im
Traum	 gab	 es	 natürlich	 keine	 Anzeichen	 für
sein	Ableben,	und	er	verhielt	sich	wie	ein	völlig
normales,	lebendiges	Tier.	Was	bedeutete,	dass
ich	 mit	 ihm	 Gassi	 gehen	 musste.	 Während
dieser	Spaziergänge	 lief	 er	mir	bisweilen	weg
(schon	 zu	 Lebzeiten	 hatte	 ich	 ihn	 nur	 sehr
selten	 an	die	Leine	genommen,	höchstens	um



ihn	 über	 die	 Straße	 zu	 führen),	 so	 dass	 ich
einen	 Gutteil	 des	 Traums	 damit	 verbrachte,
nach	 ihm	 zu	 suchen	 und	 aus	 Leibeskräften
seinen	Namen	 zu	 rufen.	 Hoffentlich	 bekamen
die	 Nachbarn	 nichts	 davon	 mit!	 Nicht	 immer
gelang	 es	 mir,	 ihn	 wiederzufinden,	 bevor	 ich
aufwachte.	Aber	das	war	nicht	weiter	schlimm:
Bis	 zum	 nächsten	 Morgen	 fand	 er	 stets	 von
selbst	 nach	Hause,	wartete	 bereits	 ungeduldig
an	 der	 Schwelle	 zwischen	 Schlaf	 und	Wachen
auf	mich	 und	 kaute	 verspielt	 auf	 seiner	Leine
herum.	 Ich	 hatte	mich	 inzwischen	 so	 an	 seine
selbstständige	Rückkehr	gewöhnt,	dass	ich	mir,
wenn	 er	 einmal	 nicht	 da	war,	 sogleich	Sorgen
machte,	ob	ihm	etwas	passiert	war.
	
Es	 fiel	 mir	 nicht	 leicht,	 den	 Sinn	 der	 ersten
zehn	 Zeilen	 zu	 erfassen.	 Mindestens	 ein
Fünftel	 der	 Wörter	 fehlten	 in	 meinem
Wörterbuch	 –	 ohne	 dessen	 Hilfe	 hätte	 ich
kaum	 mehr	 als	 ein	 Drittel	 eines	 Satzes



verstanden.	 Außerdem	 begann	 jeder	 neue
Absatz	 aus	 unerfindlichem	 Grund	 mit	 dem
Wort	»Dass«.	Immer	wieder	abgelenkt	von	den
gelblichen	 Flecken	 auf	 dem	 uralten	 Papier,
begann	 ich	 akribisch	 jedes	 nachgeschlagene
Wort	 auf	 ein	 Blatt	 Papier	 zu	 notieren.	 Einige
musste	ich	später	korrigieren,	da	sich	der	erste
Übersetzungsversuch	 als	 falsch	 herausstellte.
Die	 gesuchte	 Bedeutung	 war	 im	 Wörterbuch
meistens	mit	dem	Hinweis	»veraltet«	versehen.
Schon	 aus	 dem	 ersten	 Absatz	 wurde	 klar	 –

und	diese	Hypothese	bestätigte	sich	später,	als
ich	mich	bereits	in	der	wunderlichen	Erzählung
dieses	 unbekannten	 Autors	 zu	 verstricken
begann	 -,	 dass	 es	 sich	 hier	 um	 die	 Chronik
einer	 Expedition	 in	 die	 bewaldeten	 Täler	 von
Yucatán	 handelte,	 die	 von	 einem	 kleinen
spanischen	 Trupp	 unternommen	 worden	 war.
Auf	 den	 nächsten	 Seiten	 fanden	 sich
Datumsangaben:	Die	beschriebenen	Ereignisse
hatten	 sich	 offenbar	 vor	 fast	 450	 Jahren



abgespielt,	also	Mitte	des	16.	Jahrhunderts,	zur
Zeit	 der	 Eroberung	 Mittel-	 und	 Südamerikas
durch	die	Konquistadoren.
Der	Text	 in	der	Form,	wie	 ich	 ihn	hier	 und

im	 Folgenden	 anführe,	 ist	 natürlich	 das
Ergebnis	 sorgfältiger	 Korrektur	 und
mehrfacher	 Überarbeitung.	 Meine	 ersten
Versionen	waren	viel	zu	roh	und	unverständlich,
als	 dass	 ich	 sie	 anderen	 hätte	 zeigen	 können,
ohne	mich	zum	Gespött	der	Leute	zu	machen.
	
»Dass	 wir	 uns	 auf	 Geheiß	 Fray	 Diego	 de
Landas,	 des	 Guardians	 von	 Yzamal	 und
Provinzials	der	Franziskaner	von	Yucatán,	in
eine	 der	 von	 Maní	 weiter	 entfernten
Provinzen	 aufmachten,	 um	 aus	 den	 dort
befindlichen	Tempeln	alle	Handschriften	und
Bücher	 einzusammeln	 und	 nach	 Maní
zurückzubringen.
Dass	 mit	 mir	 die	 edlen	 Señores	 Vasco	 de

Aguilar	und	Gerónimo	Núñez	de	Balboa	aus



Córdoba	 aufbrachen	 sowie	 gut	 vierzig
fußläufige	 und	 ein	 Dutzend	 berittene
Soldaten	unter	unserem	Befehl,	des	Weiteren
zwei	 mit	 Pferden	 bespannte	 Fuhrwerke,	 auf
denen	 wir	 alle	 Handschriften	 und	 Bücher
nach	 Maní	 bringen	 sollten,	 einige	 getaufte
Indianer,	 die	 uns	 den	Ort	 zeigen	 sollten,	 an
dem	 sich	 jene	 Tempel	 befanden,	 sowie	 Fray
Joaquín,	 den	 uns	 Fray	 de	 Landa	 zur	 Seite
gestellt	hatte.
Dass	unser	Weg	nach	Südwesten	führte,	in

ein	 wenig	 erkundetes	 Gebiet,	 und	 dass	 wir
über	 keine	 zuverlässigen	 Karten	 verfügten,
weshalb	 Fray	 Diego	 de	 Landa	 uns	 auch	 so
viele	Soldaten	mitgegeben	hatte,	wodurch	er
sogar	 die	 Verteidigung	 Manís	 aufs	 Spiel
setzte.	 Dass	 er	 von	 den	 Führern	 nur	 die
zuverlässigsten	 entsandte,	 drei	 seiner
eigenen	 Dolmetscher,	 die	 Fray	 Diego	 de
Landa	 selbst	 getauft	 hatte:	 Der	 erste	 von
ihnen	 hieß	 Gaspar	 Xiu,	 der	 zweite	 Juan


